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Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos 
SILLANPÄÄ, LAURA: Kuunnelkaa! Vaiennetut, kuullut, kertovat ja 
kerrottavat äänet Suzanne Lebeaun näytelmässä 
Le bruit des os qui craquent 




Suzanne Lebeau (s. 1948) on quebeciläinen näytelmäkirjailija, joka kirjoittaa erityisesti lapsille 
ja nuorille. Hän on tunnettu ja palkittu dramaatikko, mutta hänen teoksistaan ei ole juurikaan 
aiempaa tutkimusta. Näytelmä Le bruit des os qui craquent käsittelee Lebeaulle tyypillisesti 
vaikeaa aihetta eli tässä tapauksessa lapsisotilaiden traumaattisia kokemuksia.  
Tutkimukseni käsittelee äänien ja hiljaisuuksien ilmenemismuotoja Lebeaun näytelmässä. Ääni 
on käsitteenä ja sanana moninainen. Ääni voi olla fysiologinen ääni, mutta sen voi nähdä 
viittaavan myös identiteettiin ja subjektiviteettiin. Adriana Cavarero puhuu äänen yhteydessä 
ainutlaatuisuuden äänellisestä ontologiasta. Ääni liittyy kuuloaistimukseen konkreettisten 
äänien todellisuudessa, mutta toisaalta ääni on kirjallisuudessa luettu myös kertojan äänenä. 
Ääni ja tarinan kertominen kytkeytyvät toisiinsa tutkimuksessani. Hahmotankin äänet 
monimerkityksellisinä teoksen maailmassa. Ääni on näytelmän päähenkilön ääni ja hänen 
yrityksensä ilmaista itseytensä äänensä avulla. Äänet näyttäytyvät myös oleellisina 
kommunikaation näkökulmasta. Lapsisotilaiden todellisuudessa lasten äänet vaimennetaan eikä 
vastavuoroinen kommunikaatio ole mahdollista.  
Tutkimani näytelmä kuvaa Elikia-nimisen lapsisotilaan pakomatkaa lapsisotilasleiristä. 
Kerronnan toinen taso tapahtuu Elikian kuoleman jälkeen sairaanhoitajan todistaessa 
äänettömän tutkintakomission edessä. Molemmat aika- ja tapahtumatasot kertovat Elikian 
elämästä ja kuolemasta. Lebeaun näytelmässä päähenkilö käyttää ääntään suoran puheen, 
monologimaisen puhekerronnan sekä päiväkirjakirjoittamisen kautta. Päiväkirjakerronta on osa 
Elikiaa puolustavaa todistusta, jonka draaman kolmas henkilöhahmo, sairaanhoitaja Angelina, 
esittää näytelmässä.    
Näytelmän päähenkilö työstää traumakokemuksiaan kirjoittamalla niistä. Trauma läpäisee 
yksilön kaikki elämänkokemukset sekä värittää teoksen kerronnan tavan ja muodon. 
Tutkimuksessani käsittelen äänenkäyttöä kuvauksena traumatisoidun päähenkilön identiteetin 
rakennusprosessista, todistuksena hänen kerrottavasta itsestään. Ääni kietoutuukin juuri tarinan 
ja kertomuksen käsitteisiin, sillä Elikian ääni kertoo tytön elämäntarinan pirstaleisuudesta. 
Traumakerrontakin näyttäytyy Elikian tapana käyttää ääntään. Tässä tutkimuksessa ääni on siis 
myös traumakertomuksen ja traumakirjoittamisen ääni. Trauman vaikutukset kaikuvat 
kuitenkin traumatisoitunutta yksilöä yhteisöllisemmin. Teoksen äänet ja hiljaisuudet pyrkivät 
vastuullistamaan ja osallistamaan ympäröivän yhteisön, johon myös teoksen lukija kuuluu. 
Lopulta äänestä puhuttaessa kyse on ennen kaikkea puhumisen ja kuuntelemisen eettisestä 
vastuusta ja siitä, miten ja kenen ääntä kuunnellaan.  
 
Ääni, melu, puheääni, hiljaisuus, lapsisotilas, identiteetti, subjekti, kommunikaatio, todistus, 
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1.1. Tutkielman lähtökohdat 
Näytelmä on tekstityyppinä erityislaatuinen, sillä sen sanat ovat repliikkejä, jotka on tarkoitettu 
puhuttavaksi. Lähtökohtaisesti ajatellen näytelmäteksti on siis jo muodoltaan kirjoitettua ääntä. 
Käsittelemäni lapsisotilaista kertovan Suzanne Lebeaun näytelmän nimi Le bruit des os qui 
craquent (2006), ”Murtuvien luiden ääni”, viittaa suoraan ääniin.1 Ääni ja hiljaisuus sekä äänen 
käyttäminen oman tarinan kertomiseen ovat Lebeaun näytelmässä keskeisiä. Tutkielmassani 
pohdin, miten teoksessa ääni näyttäytyy paitsi kommunikaatioyrityksenä myös äänen 
vaimentamisena. Käsittelen myös draaman ääniä minuuden ilmentäjänä sekä äänen merkitystä 
traumakerrontana.  
Ääni on käsitteenä ja sanana monimuotoinen. Riitta Jytilä ja Hanna Meretoja (2014, 58) 
kirjoittavat, että ääni on keskeistä kirjallisuudessa, jonka juuret ovat suullisessa 
kerrontaperinteessä. Ääni viittaa sellaisenaan kuuloaistimuksiin ja fysiologisiin ääniin, jotka 
voidaan määritellä fysikaaliseksi aaltoliikkeeksi ja mitata desibeleinä ja hertseinä. 
                                                           
1 Näytelmän nimen käännös ja tekstin suomennokset ovat minun. Tästä lähin käytän primäärilähteestäni 
etukirjainlyhennnystä LBOC.  
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Tutkielmassani äänellä on monta muotoa. Äänen voi jakaa myös kolmeen seuraten englannin 
ja ranskan kielen jakoa: sound/son, voice/voix, noise/bruit eli ääni, puhe- ja meluääni. Suomen 
kielessä pelkkä ääni voi viitata myös ihmisen puheääneen.  Äänen käsite liittyy eri tapoihin 
käsittää kirjallisuuden erilaiset subjektit (Jytilä & Meretoja, 2014, 62). Ääni on siis puhetta, 
joka kietoutuu subjektiuteen, oman äänensä käyttämiseen, kuulluksi tulemiseen. 
Lebeaun teos Le bruit des os qui craquent näyttää äänen suhteessa kommunikaation 
problematiikkaan: ääni on teoksessa yhtäältä vastavuoroisen kommunikaation yritystä ja 
toisaalta väkivallan pelossa vaikenemista. Lebeaun näytelmän voi nähdä myös kuvaavan 
lapsisotilaan traumakerronnan äänen purkauksia. Kirjallisuustieteessä ääntä on myös analysoitu 
narratologisesti kertojan ja henkilöhahmojen ääninä. Äänen tuottamiseen kuuluu oleellisena 
eettinen vastuu: kuka puhuu ja ketä kuunnellaan. Tarkastelen tutkielmassani, miten teoksen 
monitasoinen ja -ääninen elämäntarinakerronta rakentuu. Tarkoitukseni on paitsi avata eettis-
filosofisin termein teoksen päähenkilön ääntä minuuden ilmentäjänä myös laajemmin tutkia 
tekstiin kirjoitettujen äänten ja hiljaisuuksien merkityksiä tekstianalyysin ja Adriana Cavareron, 
Hannah Arendtin sekä Martin Buberin ajatusten valossa. Aion pohtia tässä tutkielmassa, miten 
ääni liittyy traumatisoidun kertojan identiteetin rakennusprosessiin eli miten ääni ilmenee 
traumakerrontana ja Elikian elämäntarinana. Tutkin myös, miten ääni ja hiljaisuus vaikuttavat 
ja vahvistavat ympäröivän yhteisön sekä teoksen lukijan vastuullistamisen sanomaa teoksessa. 
Äänen keskeisyys Lebeaun näytelmässä näkyy kirjoittajan tekstin alkuun sijoittamissa 
motoissa, jotka kiinnittävät lukijan huomion hiljaisuuteen ja ääneen kertomisen tärkeyteen 
(LBOC, 6–7), sillä hiljaisuus ei voi olla tekijän valitsemien mottojen tarjoama ratkaisu 
lapsisotilastilanteeseen. Mottojen kirjoittajien teemalliset ja henkilöhistorialliset yhteydet 
natsien keskitysleireihin alleviivaavat Lebeaun esittämää mahdollisuutta rinnastaa natsien 
keskitysleirit hiljaisesti hyväksyneet ja lapsisotilastilanteen huomiotta jättäneet. Laajennan 
tämän rinnastuksen analyysiä käsitellessäni teoksen traumakerrontaa. 
Lebeau on lainannut teoksensa motot neljältä eri kirjoittajalta. Ensimmäisenä on ote U2-
yhtyeen Bonon puheesta Amnesty Internationalin palkintogaalassa. Bonon lainaus kertoo 
holokaustin uhrien kuljetuksesta natsien kuolemanleirille. Kuljetettavan lapsen suurin 
painajainen ei ole natsien kammottava kohtelu vaan sivustaseuraajien hiljainen hyväksyntä. 
Bonon laina Lebeaun tekstin yhteydessä korostaa sivustakatsojien roolia. Lebeau näyttää 
motolla, että hänen tekstinsä pyrkii koskettamaan juuri ”[n]äitä mykkiä kasvoja” (”Ces visages 
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muets”) (LBOC,6), niitä, jotka katsovat äänettöminä sivusta. Toisen moton kirjoittaja Thierry 
Van Huembeeck alleviivaa, miten ”huopatossujen hiljaisuus” on pelottavampaa kuin 
”saappaitten melu” (”Autant et encore plus que le bruit des bottes, je crains le silence des 
pantoufles.”) (LBOC, 7). Kolmas motto, kirjailijana tunnetun Primo Levin laina, on lyhyt ja 
ytimekäs. Se kehottaa pyrkimään ei ymmärtämiseen vaan tiedon lisäämiseen. Primo Levi liittyy 
myös tarinankertomisen tärkeyteen, sillä hän on selvinnyt natsien leireiltä ja kirjoittanut siitä.2 
Boris Cyrulnik on natsivallan kokenut psykiatri, jonka tekstikatkelma tähdentää kertomisen 
merkitystä. Ranskalainen kirjallisuuden tutkija Patricia Richard-Principalli (2012, 2) analysoi 
artikkelissaan Lebeaun näytelmän mottojen merkitystä ja nostaa esiin Cyrulnikin käyttämän 
käsitteen ”résilience” ja itselleen anteeksiantamisen tärkeyden.3 Cyrulnik kirjoittaa itselleen 
kertomisen merkityksestä: 
[...] olen pakotettu kertomaan itselleni oman tarinani saadakseni selville, kuka olen, ja koska te 
ette ole kykeneviä kuulemaan sitä, minä menen omaan sisimpääni ja erittelen 
yksityiskohtaisesti käsittämättömän koettelemuksen, joka määrittää olemisen projektiani [...]  
([..] je suis contraint à me raconter ma propre histoire pour découvrir qui je suis et comme 
vous n’êtes pas capable de l’entendre, je vais dans mon for intérieur me détailler sans cesse 
l’immense épreuve qui gouverne en secret mon projet d’existence […]) 
(LBOC, 7.) 
Cyrulnikin lause avaa tutkimani tekstin päähenkilön kokemuksia lapsisotilasleirillä ja hänen 
tapaansa käsitellä niitä kirjoittamisen kautta. Kirjoittaminen on oman äänen käyttämistä 
äänettömän median kautta. Motto korostaa omaan sisimpään tehtävän matkan ja siitä 
kertomisen merkitystä – siitäkin huolimatta, että matkakertomusta ei kukaan kykenisi 
kuulemaan. Motot yhdessä vaativat lukijaa kiinnittämään huomiota, kenen tarinaa ja ääntä 
kuunnellaan.  
Lapsisotilaista on kirjoitettu ja lapsisotilaat ovat itsekin julkaisseet tarinoitaan, mutta 
tyttölapsisotilaiden osuus tarinoista on pienempi, jopa olematon (Richard-Principalli, 2012, 8). 
Teksti on omistettu ”kaikille maailman Elikioille” (”A toutes les Elikia de la Terre”) (LBOC, 
5). Lebeaun pyrkimys onkin tavallaan universalisoida kirjoittamansa fiktiivisen yksilön tarina. 
Hän kirjoittaa yhdestä fiktiivisestä tytöstä, mutta hänen pyrkii tavoittamaan todellisten 
                                                           
2 Primo Levin pääteoksena pidetään vuonna 1947 italiaksi ilmestynyttä teosta Se questo è un uomo (Tallainenko 
on ihminen, 2005). 
3 ”Résilience” tarkoittaa suomeksi lannistumattomuutta, sitkeyttä. Se merkitsee myös materiaalin paineen 




lapsisotilaiden kokemukset. Lebeaun teksti pyrkii antamaan äänen tytöille, ”Elikioille”, jotka 
ovat eläneet ja kuolleet lapsisotilaina.  
 
 
1.2. Suzanne Lebeau ja ranskankielisen näytelmätradition esimerkkinäytelmä  
Suzanne Lebeau (s. 1948) on kanadanranskalainen näyttelijä ja näytelmäkirjailija. Hän on 
kirjoittanut lähinnä lapsi- ja nuorisoyleisöille suunnattuja näytelmiään 1970-luvulta alkaen. Le 
bruit des os qui craquent -näytelmä on kirjoitettu vuonna 2006. Näytelmää on esitetty erityisesti 
Ranskassa ja Kanadassa. Se on myös käännetty seitsemälle kielelle. Lebeaun teoksista ei 
kuitenkaan juuri ole aikaisempaa tutkimusta. Patricia Richard-Principalli on kirjoittanut 
artikkelin, joka käsittelee Lebeaun kyseistä näytelmää. Richard-Principalli korostaa Lebeaun 
asemaa nuorille suunnattujen näytelmien kirjoittajana. Hän mainitsee Lebeaun käsitelleen 
lapsuuden ja sodan teemoja myös muissa teoksissaan. (Richard-Principalli, 2012, 1.)  
Chartreuse de Villeneuve-Lez-Avignon -residenssin entinen johtaja Françoise Villaume (2013, 
6) määrittelee Lebeaun poliittisesti sitoutuneeksi kirjailijaksi. Lebeau on tehnyt elämäntyönsä 
näytelmäkirjailijana. Arendtin (1998, 188) mukaan teatteri on poliittista taidetta, sillä vain 
teatterissa on ihmisen poliittinen elämä esitetty taiteellisessa muodossa. Lebeaun draamat 
voikin nähdä juuri poliittisena taiteena. Villaume tosin toteaa Lebeaun kirjoittavan ennen muuta 
tarinoita toivosta. Vaikka Lebeau kirjoittaa lapsille, hänen teoksensa käsittelevät vaikeita 
aiheita. Esimerkiksi espanjalainen tutkija ja kirjailija Itziar Pascual kirjoittaa artikkelissaan 
Lebeaun urasta ja teoksista, joiden aiheet ovat Pascualin mukaan paitsi poliittisesti myös 
psykologisesti painavia. Une lune entre deux maisons (1980) on Lebeaun ensimmäinen 
julkaistu näytelmäteksti, joka on suunnattu 3–5-vuotiaille. (Pascual, 2013, 13.) Näytelmä, joka 
oli Lebeaun kansainvälisen menestyksen alku, kertoo lapsen kokemasta pelosta. Muissa 
näytelmissään kirjailija käsittelee aiheita, jotka koskettavat muiden muassa lapsen hulluutta, 
köyhyyttä lapsen arjessa ja lapsipotilaan eutanasiaa. Insesti on aiheena hänen näytelmässään 
Petite Fille dans le noir (1991). Pascual (2013, 18) siteeraa artikkelissaan Lebeauta, joka toteaa, 
että aikuisilla on usein tarkka käsitys siitä, mistä lasten esityksessä lapsille voi puhua. Tämä 
käsitys taas heijastuu didaktisesta valtasuhteesta, jossa lapsen mielipide merkitsee vähemmän 
kuin aikuisen ajatukset aiheesta. Pascualin mukaan Lebeau ei halua aliarvioida lasten kykyä 
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käsitellä vaikeita ja isojakin aiheita. Rajat ja rajoitteet ovat Lebeaun mielestä useimmiten 
aikuisten asettamia. (Pasqual, 2013, 18.) Le bruit des os qui craquent ei ole helppo näytelmä 
aikuisille tai lapsille. 
Pascualin mukaan Lebeaun kirjailijalaatua määrittää lapsille kirjoittaminen. Sadun kerronta on 
myös läsnä hänen tuotannossaan. Lebeau on paitsi kokeillut draamallisen muodon 
mahdollisuuksia Bertolt Brechtin, Samuel Beckettin tai Heiner Müllerin viitoittamalla tiellä 
myös tutkinut näytelmissään teatraalisuuden ja kerronnallisuuden suhteita. Pascualista teatterin 
toiminnallisuus ja kerronnan monet muodot eivät asetu vastakkain Lebeaun tuotannossa. 
(Pascual, 2013, 63–65.) Näytelmässä Le bruit des os qui craquent puhekerronta kuitenkin 
pysäyttää dynaamisen toiminnan. Pascual (2013, 65) toteaa, että Lebeaun näytelmiinsä 
kirjoittama kerronta kerrostaa aiheen käsittelyn ja merkitykset. Teoksen Le bruit des os qui 
craquent monikerroksinen kerronta tuo mielenkiintoisia tasoja teokseen – ajoittain kuitenkin 
näyttämötoiminnan, rytmin ja jännitteen kustannuksella. Pascual toteaa, että Lebeaun näytelmät 
ovat ennen kaikkea kokonaisvaltaista teatteria, joka pyrkii käytännöillään kaatamaan sovitut 
rajat ja sovinnaiset määreet erityisesti suhteessa siihen, mitä ja miten lapsille tehdään teatteria 
(Pascual, 2013, 67).  
Näytelmä Le bruit des os qui craquent esittelee nuoren tytön, jonka tarkoitus on puhutella toisia 
nuoria, sillä näytelmä on kirjoitettu nuorille. Näytelmän lapsisotilas-aihe on kuitenkin vaikea, 
joten lukija saattaa kysyä, onko teksti todella tarkoitettu lapsiyleisölle. Lebeau itse korostaa 
etsivänsä kysymyksiä, jotka koskettavat paitsi lapsia myös aikuisia; hän ei koe tärkeäksi tehdä 
eroa lasten ja aikuisten välille. Lapsille voi kirjoittaa aiheesta kuin aiheesta (Lebeau, 2012, 45). 
Dimitri Schlesinger (2013, 105), ranskalainen opettaja, jonka kanssa Lebeau on työskennellyt, 
toteaa haastattelussa, että Lebeau on kirjoittanut esityksen Le bruit des os qui craquent yli 9-
vuotiaille lapsille; Lebeausta se on ikä, jolloin he voivat kuulla näytelmän sanoman. Kirjailija 
haluaa kunnioittaa lapsia näyttämällä, millaisessa todellisuudessa lapset elävät. Tekstin Le bruit 
des os qui craquent tapa käsitellä arkaa aihetta on poeettinen ja etäännyttävä. Etäännyttäminen 
tapahtuu kerronnan keinoin. Lebeaun näytelmä ei korosta väkivaltaa. Väkivallan kertomukseksi 
muuttaminen tekee aiheesta myös yleisölle helpommin lähestyttävän. Näytelmän eettisen 
sanoman painottaminen saattaisi kääntyä opetukselliseksi julistamiseksi, jollei teoksen avoin 
loppu jättäisi tilaa lukijan tulkinnoille. Lebeaun näytelmällä on vahva eettinen sanoma, mutta 
eettinen sanomahan ei sellaisenaan tee näytelmästä opetuksellista, vaan tapa, jolla eettinen 
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sanoma välitetään katsojalle. Lebeaun teos ei yksinkertaista sanomaansa tai esitä sitä lukijan 
ymmärryskykyä vähätellen. Silti Angelinan monologeissa on julistuksellisuutta, sillä 
Angelinan tunteisiin vetoava kommentointi vaikuttaa ajoittain yritykseltä opettaa, miten 
asioiden tulisi olla. Angelinan henkilöhahmon syyllistävästä puhetavasta huolimatta näytelmä 
ei kuitenkaan kokonaisuutena ole opetuksellinen. Draama itse asiassa vain pyrkii tekemään 
lapsisotilaisiin kohdistetut vääryydet näkyviksi. Teos ei julista yksinkertaistavaa ratkaisua tai 
nimeä syyllistä, joka yksinään kantaisi vastuun tapahtuneesta. Näytelmä näyttää väkivallan 
tekojen monimutkaisen luonteen ja jokaisen sivustaseuraajan, jopa lukijan, osallisuuden 
tapahtumiin. Teos ei siis opeta vaan osallistaa. 
Lebeaun draama jakautuu säkeisiin. Säejako ei noudata Molière’n aleksandriinia, mutta 
muistuttaa ranskankielisen kielialueen draaman traditiosta. Ranskankielisen draaman voi sanoa 
olleen kautta vuosisatojen muototietoista ja universaaliutta ihannoivaa. Klassismin ajoilta 
periytyvä ylevöittäminen ja pyrkimys käsitellä aiheita universalistisesti leimaavat edelleen 
ranskankielisen kielialueen draamakirjallisuutta. Ranskan klassismin kolmen ykseyden 
tragedioita ja komedioita (esimerkiksi Racine, Molière) esitetään edelleen Ranskassa ja muualla 
(Vertainen, 1998, 48).4   
Nykykirjallisuus Ranskassa on perinteensä tuntevaa ja sen syvällisesti tiedostavaa. 
Nykyteatteriteksteissä voi nähdä myös vaikutuksia 1960-luvun draamakirjallisuuden 
kehityksestä. 1960-luvulta lähtien ”nouveau romanin” kirjoittajien vaikutuksesta (Sarraute, 
Duras) teatterissakin vaikutti eräänlainen ”nouveau théâtre”, joka näyttäytyi ruumiittomina 
ääninä, määrittelemättöminä tapahtumapaikkoina ja draaman ”merkityksen etsinnän” 
hylkäämisenä (Coward, 2004, 379). Vaikka Lebeau ei olekaan ranskalainen, vaan 
quebeciläinen, voi draamassa Le bruit des os qui craquent nähdä viitteitä enemmän 
ranskankielisen draamatradition klassisen universaalisuuden kautta ylevöittämisen kuin uuden 
teatterin perinteeseen. Lebeaun näytelmä on varsin perinteinen draamateksti, jonka 
perinteisyyttä runollinen kieli korostaa. Tekstin jakaminen riveille kuin säkeisiin on esimerkki 
viitteestä perinteiseen, ranskalaiseen draamaan. Tämä korostaa myös tekstin lyyrisyyttä sekä 
luo konkreettista tilaa sanoille. Sanat saavat sivuilla tilaa samalla tavalla kuin Lebeaun teksti 
kokonaisuudessaan luo tilaa tyttölapsisotilaan äänelle puhua. Olen tehnyt teoksesta 
                                                           
4 Kolmen ykseyden sääntö vaatii, että näytelmän yhden pääjuonen tulee tapahtua yhden vuorokauden aikana 
yhdessä tilassa (Vertainen, 1998, 46). 
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työkäännöksen, jota käytän tutkielmassani. Tässä käännöksessä olen pyrkinyt noudattamaan 
säejakoa. Lebeaun draaman repliikkien lauseet katkeavat säkeenylityksiin ja rytmittävät 
puhutuksi suunniteltua tekstiä. Tämä tapa paitsi korostaa yhteyttä ranskalaiseen 
draamatraditioon myös alleviivaa puherytmin tärkeyttä.  
Lebeaun valinta jättää teksti sijoittamatta johonkin tiettyyn maahan, lisää myös tekstin 
universaaliuden tavoittelua. Tarkoituksena on saada lukija näkemään, että lapsisotilaita voisi 
olla missä maassa tahansa. Ilmiö on universaali, mutta tarina ei sitä ole. Tosin näytelmän 
luonnosta löytyvät papaijat ja kookospähkinät paikallistavat draaman eksoottisen lämpimään 
maahan. Kriittisesti tarkasteltuna voidaan kuitenkin todeta, että kirjoittaja olisi myös voinut 
sijoittaa teoksensa Kongon demokraattiseen tasavaltaan, johon viitataan Namba-nimisellä 
kaupungilla. Tosin Namba-nimisiä kaupunkeja löytyy muistakin Afrikan maista (Pascual, 
2013, 50). Ranskalaisen draamaperinteen pyrkimys universaaliuteen aineksilla, joita on lainattu 
toisista kulttuureista, näyttäytyy eräänlaisena kulttuurikolonialistisena jälkenä, jonka jäänteitä 
voi löytää myös Lebeaun tekstistä. En kuitenkaan keskity teoksen tähän piirteeseen 
tutkielmassani ja koenkin termin ”kulttuurikolonialismi” sellaisenaan Lebeaun tekstin 
yhteydessä jollen aiheettomana niin ainakin liioittelevana.   
Draamassa Le bruit des os qui craquent on kolme henkilöä: 13-vuotias Elikia, 8-vuotias Joseph 
ja sairaanhoitaja Angelina. Näytelmän rakenteessa vuorottelevat Elikian ja Josephin 
pakomatkakohtaukset sekä Angelinan monologit. Lasten pakotarinan tapahtumapaikkana on 
nimettömän maan viidakkomainen luonto, ”metsä, sen kosteus, pimeys ja päivänvalon 
välähdykset” (”une forêt, sa moiteur, sa noirceur et ses éclaircies”) (LBOC, 8). Viikkojen 
metsässä harhailun jälkeen Elikia ja Joseph löytävät tiensä Josephin kotiseuduille, jonka 
sairaalan ovet aukeavat matkan uuvuttamille lapsille. Lasten pakomatka jakaantuu kymmeneen 
kohtaukseen: ”Pakomatka, Kohtaaminen, Joki, Tämä sota, Elikian painajaiset, Älä luota 
kehenkään, Joseph ja nälkä, Palmulehto, Saapuminen sairaalaan ja Peili”. (”La fuite, La 
rencontre, La rivière, Cette guerre-là, Les cauchemars d’Elikia, Se méfier de tous, Joseph et la 
faim, La palmeraie, Arrivée à l’hôpital, Le miroir”).  
 
Teoksessa tapahtumia raportoivat Elikia, Joseph ja Angelina. Gérard Genette tarkastelee 
kerronnan äänestä puhuessaan sitä henkilöä, joka raportoi tapahtumat. Ääni voi Genetten 
mukaan liittyä toimiviin, kertoviin ja passiivisesti kerrontaan osallistuviin hahmoihin. (Genette, 
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1980, 213.) Lebeaun näytelmässä passiivisina kuuntelijoina ovat Angelinan todistuksen 
äänettömäksi jäävän tutkintalautakunnan jäsenet. Tarkemmin tarkasteltuna näytelmän tasolla 
kolme henkilöä kertoo tarinaa neljässä eri muodossa: todistuksena, päiväkirjana, reflektiona ja 
dialogina. Kaikki näytelmän kertojat ovat homodiegeettisiä eli osallistuvat tarinaan. Elikia 
käyttää ääntään kolmella kerronnan tavalla näytelmässä. Hän puhuu suoraa puhetta, 
puhekerrontaa sekä kirjoittaa päiväkirjaansa, jonka tekstejä Angelina lainaa. Elikian 
puhekerronnan ääni aloittaa näytelmän.  
 
Elikian tarinan kerronta tapahtuu kahdessa aikatasossa, sillä Elikia ja Joseph käyvät läpi 
kokemuksiaan ja pelkojaan dialogissa, jossa on kaksi ajallista tasoa. Preesensissä Elikia ja 
Joseph kommunikoivat suoraan toistensa kanssa. Menneet aikamuodot tuovat mukaan 
hahmojen itsereflektiota sekä lisäävät etäisyyttä koettuun karkumatkaan. Kyse on 
”puhekerronnan” yhdistämisestä lihavoituun ”suoraan puheeseen”(LBOC, 8).5 Puhekerronta 
eli suoran puheen rinnalla teoksessa käytetty tekstilaji tarkoittaa Elikian ja Josephin repliikkien 
osia, joissa sanat eivät ole osoitettu vastanäyttelijälle. Teoksen puhekerronta avaa käsiteltävää 
aihetta tekstissä elettyä hetkeä laajemmin. Näytelmäteksteissä on tapana käyttää termiä ”syrjään 
puhuminen”, kun halutaan kuvata vuorosanoja, joissa henkilö ajattelee ääneen tai kommentoi 
parhaillaan tapahtuvaa tilannetta, ilman että muut näyttelijät kuulevat sanottua (Steinby & 
Tanskanen 2013, 327). Käytän kuitenkin Lebeaun omia termejä kuvaamaan dialogisen puheen 
ja itsereflektion vaihtelua, sillä teoksen puhekerronnan nimeäminen ”syrjään puhumiseksi” 
kääntäisi teoksen systemaattisen puhekerronnan pelkäksi näytelmäkonventioksi. Puhekerronta 
ei Lebeaun näytelmässä ole syrjässä puhumista, vaan se on erityisen keskeisessä asemassa 
teoksen tavassa kertoa lapsisotilaiden elämistä kauhuista ja peloista. Puhekerronta on teoksen 
kerronnallinen ratkaisu ei pelkkä tehokeino.  
 
Teoksen aikarakenne jakautuu kahteen. Pakomatka kestää joitakin viikkoja, sillä Joseph laskee 
kahdeksannessa kohtauksessa olleensa siepattuna ”[v]iisi viikkoa ja kolme päivää” (”Cinq 
semaines et trois jours…”) (LBOC, 70). Tarkkaa aikaa, jonka Joseph on viettänyt kapinallisten 
leirissä ennen pakomatkaa, ei kerrota, mutta Elikia toteaa lasten olleen pakomatkalla ”kauan” 
(”depuis longtemps”) (LBOC, 70). Pakomatka kestää siis joitakin päiviä tai viikkoja. Matkasta 
selvittyään lapset saapuvat sairaalaan, jossa he tapaavat Angelinan. Angelinan todistukset 
                                                           
5 Lebeau käyttää tekstissään termejä ”la parole récit” ja ”les paroles directes”. 
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tapahtuvat draamassa ajallisesti etäämmällä, sillä Angelina todistaa Elikian kuoltua. Ennen 
kuolemaansa Elikia on viettänyt kaksi vuotta sairaalassa. Aikarakenteen kerroksisuudesta 
huolimatta teos on muodoltaan sangen yksiselitteinen. Vuorotellen seurataan joko lasten 
pakomatkaa tai Angelinan monologimuotoisia todistuksia. Teoksen päättää Angelinan 




1.3. Tutkimuskysymys ja teoreettinen kehys 
Tutkimukseni keskittyy äänen ilmenemismuotoihin ja käyttötapoihin Suzanne Lebeaun 
näytelmässä Le bruit des os qui craquent sekä siihen, miten toinen kohdataan 
kommunikaatiossa Lebeaun draamassa. Keskeistä tutkielmassani on eettinen problematiikka, 
jonka fokuksena on tilanne, jossa ääni näyttäytyy vaaratekijänä. Vaimentaminen ja 
äänettömyys ovat tärkeitä teemoja teoksessa. Lebeaun näytelmässä äänen voi nähdä paitsi 
konkreettisena kuultuna äänimaailmana ja todistuksenomaisena päiväkirjan äänenä myös 
kollektiivisena kehotuksena kuunnella. Ääni tarkoittaa siis fysikaalista ilmiötä mutta myös 
yritystä kommunikoida traumakokemuksista.  
Vastavuoroinen kommunikaatio on mahdollista silloin, kun joku puhuu ja toinen kuuntelee. 
Tämä tilanne rinnastuu teatterin esitystilanteeseen, jossa yksi asettuu toisen eteen puhumaan. 
Osat eivät kuitenkaan vaihdu teatteritilanteessa. Keskustelutilannetta ja vastavuoroista 
kommunikaatiota luonnehtii näyttämöä enemmän vuoropuhelu. Toki näyttämöteoskin 
parhaimmillaan ”kommunikoi” katsojansa kanssa. Ihmisten välisen kommunikaation keskiössä 
yleisemmin ovat puhuja ja kuuntelija sekä näiden vaihtuvat roolit. Kommunikaatio on osa 
ihmisen luontoa, sillä kommunikaatio auttaa ihmisiä sopeutumaan erilaisiin sosiaalisiin ja 
fyysisiin ympäristöihin (Heath & Bryant, 2000, 42–43). Kommunikaatio on osa ihmisenä 
olemista. Pohdin tässä tutkielmassa, miten kommunikoiva ääni ilmenee Lebeaun teoksessa. 
Näytelmä kertoo, miten pelko autoritäärisessä lapsisotilasyhteisössä estää äänenkäytön. Teos 
kuitenkin pyrkii näyttämään, miten paennut lapsisotilas voi löytää uudelleen äänensä, ja miten 
hän voi sanoittaa traumakokemuksensa. Lebeaun draamateksti haluaakin antaa äänen 
lapsisotilaalle ja luoda kommunikaatioyhteyden lapsisotilaan ja valtaapitävien aikuisten välille. 
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Näytelmässä ääni on paitsi kommunikaation vastakohtana esittäytyvä väkivaltatilanteiden melu 
ja väkivallan pelon vaimentama ääni myös puheääni, joka pyrkii vastavuoroiseen 
kommunikaatioon sekä ilmentämään identiteettiä ja yksilön tarinaa. 
Keskeistä tarkastelussani ovat ääni luonnon ääninä, ihmisäänenä ja subjektin ainutkertaisuuden 
ilmauksena sekä hiljaisuus ja äänen vaimentamiseen liittyvä väkivalta. Ääni kommunikaationa, 
vaarana, elämäntarinana sekä traumakerrontana ovat tutkielman keskiössä. Itävaltalais-
israelilaisen filosofin Martin Buberin kirjoitukset ja feministifilosofi Adriana Cavareron 
ajatuskulut yksilön tarpeesta kuulla toisten kertomuksia, kommunikaatiosta suhteessa 
olemisena ja äänestä yksilön ainutkertaisuuden ilmauksena auttavat tarkastelemaan teoksen 
äänen ja kommunikaation suhteita. Saksalaisen poliittisen filosofin Hannah Arendtin ajatukset 
tukevat kerrottavan minuuden ja äänenkäytön kollektiivisen vastuun analyysejäni.6 Käytän 
ääntä paitsi sen fysikaalisessa merkityksessä (ääninä) myös kuvaamaan kerrontaa (kertojan 
ääntä ja kertojan ääneen liittyviä identiteettikysymyksiä). Ääni ja äänen valta toimivat myös 
metaforisina ilmaisuina. 
Lebeaun kirjailijuutta määrittää poliittisuus; hän haluaa ajaa lapsen asiaa. Arendtin voi nähdä 
käsittelevän teoksissaan erityisesti äänen filosofiaa ja poliittista toimijuutta. Sekä eettiset että 
poliittiset painotukset näkyvät Lebeaun teoksissa. Tämän vuoksi Arendt ja Cavarero (2000, 56), 
joka toteaa tulkitsevansa Arendtin poliittista ajattelua feministisen tutkimuksen valossa, 
toimivat keskeisimpänä teoreettisena kehyksenä tässä tutkimuksessa. Lebeaun teoksen Le bruit 
des os qui craquent kerronta paljastaa kertojien valta-asetelman, lasten ja aikuisten maailman 
eron. Angelina todistaa äänettömän tutkintalautakunnan edessä Elikian puolesta. 
Tutkintalautakunta edustaa draamassa valtaapitäviä päättäjiä. Yhtään tutkintalautakunnan 
kommenttia ei kuulla näytelmän aikana. Se ei keskity Elikian päiväkirjaotteiden lukemiseen, 
vaan se esitetään kärsimättömänä Angelinan lukiessa päiväkirjaa. Tutkintalautakunta ei lopulta 
kuulekaan lapsen kertomusta. 
Mainitsemani äänen jaottelu kolmeen selventää äänien suhdetta myös Lebeaun teoksessa. 
Sound/son-sana kuvaa fysikaalisia ääniä. Se on ulkoiseen todellisuuteen liittyvä äänimaailman 
sana. Noise/bruit on melun, hälyn tai häiritsevän äänen taso. Melu on siis ei-toivottua ääntä. 
Voice/voix viittaa kertojan ääneen, joka on myös kuultua ääntä. Voix-sana ranskaksi tarkoittaa 
                                                           
6 Hannah Arendt (1906–1975) on saksalaissyntyinen poliittisen filosofian teoreetikko, joka sai vaikutteita 
fenomenologiasta, Immanuel Kantilta ja Aristoteleelta. 
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puheääntä, joka liittää sanan myös tiiviimmin kommunikaation yhteyteen. Käytänkin myös 
ääniteoriaa ja äänen tutkimusta tutkielmassani. Genette (1980, 212) hyödyntää 
narratologiassaan voix-sanaa kuvatessaan kertojan ääntä. Cavarero taas käyttää italian voce-
sanan liittäen sen subjektin ainutkertaisuuteen. Hän jatkaa Arendtin ajatusten kehittelyä, mutta 
hän keskittyy toiselle suunnatun puhujan äänen ruumiillistuneeseen ainutkertaisuuteen 
(Kottman, 2005, vii). Elikiankin ääni on lähtökohtaisesti ainutlaatuinen, ja se ankkuroituu 
Elikian ruumiillisiin kokemuksiin lapsisotilaana.  
Cavarero määrittelee puheen, jonka hän näkee nykykäytössä usein tarkoittavan yleisen 
verbaali-ilmaisun kenttää. Cavarerolle puhe on kuitenkin tarkkaan ottaen paikka- ja 
aikasidonnainen äänellinen artikulaatio yhden suusta toisen korvaan. (Cavarero, 2005, 14.) 
Käytän tässä tutkielmassa sekä ”ääni” että ”puheääni” sanoja. Käytän ääntä yleisenä terminä ja 
puhetta ihmisääneen viitatessani silloin, kun kyse on merkityksen välittämisestä. Cavarero 
pyrkii tarkastelemaan puhetta äänenä eikä kielenä. Tämä näkökulma on kiinnostava, joskin 
haastava, kun halunani on analysoida kaunokirjallista tekstiä. En koe voivani kieltää 
kaunokirjallisen teoksen tekstuaalista luonnetta, joten aion tässä tutkielmassa tutkia tekstin 
kieltä puheena ja äänenä. Tutkimalla tekstissä ilmenevää äänenkäytön ruumiillisuutta ja 
ainutlaatuisuutta on kenties mahdollista pohtia ääntä myös ilman kielen ylivaltaa. Cavarero 
(2005, 16) esittää, että dialogiin ja kommunikaatioon keskittyvät filosofiat ovat usein 
lingvistisiä, eivätkä ne ota tarpeeksi huomioon äänellisen kommunikaation vastavuoroisuutta. 
Tutkielmassani käyttämäni Buberin ajatukset maailmassa olemisesta kommunikaatiosuhteena 
perustuvat relationaalisuuteen. Kommunikaatiosuhteiden pohtimisen buberilaisittain voi nähdä 
paitsi lingvistisenä myös yksilöllisyyden ja ainutlaatuisuuden mahdollistavana suhteena. 
Kuitenkin kommunikaatio on kautta Buberin teorian kielipainotteista. Lebeaun näytelmässä ei 
ole pitkiä parenteeseja, joten näytelmämuotonsa puolesta se keskittyy sanalliseen 
kommunikaatioon kirjallista ohjeistusta enemmän. Puhe on sekä kieltä että ääntä Lebeaun 
näytelmässä. 
Lebeaun draamatekstissä Elikian tarina kertoo Elikian identiteetistä lapsena ja sotilaana. 
Käsittelen tutkielmassani ääntä tavalla, joka kiinnittää ihmisen puheäänen hänen identiteettiinsä 
ja subjektiuteensa. Subjekti on kieliopillinen termi, lauseen tai virkkeen tekijä. Filosofisesti se 
on abstraktimpi käsite kuin ”minä” tai ”itse”.7 Arendt tiivistää Heideggerin ajatuksia ”itsestä” 
                                                           
7 Englanniksi ”the self” on suomeksi käännettynä minä tai itse. Käytän molempia käännöksiä tutkielmassani. 
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toteamalla, että ”itse” on ihmisen olemassaolon määritelmä ilman henkilön ominaisuuksia 
(Arendt, 1981, 182). Subjektin käsite mahdollistaa useamman ”minän” puolen (esimerkiksi 
toiminnallinen ja tiedollinen subjekti) erittelevän käsittelyn (Meretoja, 2014, 6.) Käytän Elikian 
puheääntä käsitellessäni sekä identiteetin että subjektin käsitteitä. Subjekti on fragmentaarinen 
tutkielmassani. Identiteetin näen subjektia suppeampana käsitteenä, joka liittyy 
narratiivisuuteen sekä subjektin ominaisuuksien ja roolien ilmenemiseen. Elikian subjektius 
(kokemuksellinen, tiedollinen, jne. toimijuus) on moninainen näytelmässä. Subjekti, tarina ja 
kertomus liittyvät tutkielmassani toisiinsa muun kertomisen ja Cavareron ”kerrottavan itsen” 
käsitteen kautta.8 Meretoja toteaa, että narratiivinen käänne problematisoi kertomuksen 
muotona, jossa subjekti on narratiivin koossapitävä voima. Subjektiudesta voi kuitenkin 
edelleen puhua, kun otetaan huomioon subjektin antiessentiaalinen, historiallinen ja muuttuva 
luonne. (Meretoja, 2014, 1–2.) Tämän huomioiden näenkin Lebeaun näytelmässä kertomuksen 
tapana, jolla Elikian muuttuvasta subjektiudesta kertova tarina muokataan juonelliseksi ja 
kerrottavaksi.9 Lebeaun näytelmässä ei tosin draamamuotonsakaan vuoksi ole rakennetta 
koossapitävää keskussubjektia. Kertojakin on yleisesti ottaen varsin harvinainen hahmo 
nykydraamassa.  
Teatterintutkija Mark Fortier puhuessaan subjektista ja teatterista määrittää subjektin 
kaksijakoiseksi: siksi joka on muokattu jonkin toisen vallan alla (kapitalismi, patriarkaatti, jne.) 
subjektiksi (vrt. ”subjected”) ja siksi, joka on kieliopillisesti ja liberaalissa poliittisessa teoriassa 
nähty subjektina, itsenäisenä toimijana. Hän puhuu subjektista myös agenttina, joka kykenee 
toiminnallaan vaikuttamaan ympäröivään todellisuuteen. (Fortier, 1997, 53.) Teatterista 
puhuttaessa on kiinnostavaa agent- ja subject-sanojen suhde actor-sanaan, teatterin toimijaan 
eli näyttelijään. Paitsi teatterissa myös todellisuudessa puhe on toimintaa, subjektina olemista. 
Lebeaun näytelmässä monessa kohtauksessa puhe korvaa toiminnan. Cavareron näkökulmasta 
taas juuri ääni antaa muodon yksilön ainutlaatuiselle olemiselle (Cavarero, 2004, 173). Arendt 
(1998, 178–179) myös toteaa, että sanaton toiminta ei olisi enää toimintaa, koska siinä ei olisi 
enää toimijaa. Tekijä on Arendtille samalla myös sanojen puhuja. Toki teatterissa sanattomuus 
ja toiminta saattavat olla jopa puhetta vaikuttavampia tekijöitä. Ihmisenä olemista ei voi 
                                                           
8 Cavareron käsite on englanniksi ”narratable self”, jonka taivuttamisen ja käytön helpottamiseksi käännän 
”kerrottavana itsenä”. Toinen mahdollinen käännös olisi ”kerrottavissa oleva itse”. 
9 Shlomith Rimmon-Kenan (1983, 3–4) määrittelee tarinan kronologisessa järjestyksessä esitetyiksi tapahtumiksi 
ja kerronnan tapahtumien prosessointi- ja esitystavaksi. Kertomus on sarja toisiaan seuraavia tapahtumia, jotka 
kertovat juonen avulla tarinan.  
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tietenkään redusoida teatteriin, vaikka William Shakespearen (versio vuodelta 1863) näytelmää 
As you like it lainaisikin: ”All the world’s a stage / And all the men and women merely 
players”.10 Maailma ei ole ”vain” teatteria, vaan teatteri ja draama heijastavat maailmaa.  
Ääni ilmenee myös traumakerrontana Lebeaun teoksessa. Traumaa teoretisoineen 
traumakerronnan klassikon Cathy Caruthin (1996, 3) mukaan Freud käyttää kirjallisuutta 
esimerkkinä traumaattisen kokemuksen kuvauksissaan, sillä psykoanalyysi ja kirjallisuus ovat 
molemmat kiinnostuneita tietämisen ja ei-tietämisen monimutkaisista suhteista. Käytän 
analyysissäni Caruthin teoriaa, mutta kritisoin myös sitä teoksen lähiluvun ja uudemman 
traumateorian avulla. Caruth toteaa, että vaikka termi ”trauma” merkitsi ennen ruumiillista 
vammaa, siitä on tullut erityisesti Freudin tulkitsemana mielen haavaan viittaava käsite (Caruth, 
1996, 3).11 Tutkielmassani trauma on sotatilassa kasvaneen lapsen mieleen jäänyt jälki. Caruth 
tarkentaa, että trauma ei ole tietoisuuden osa ennen kuin se ilmenee toistuvina painajaisina ja 
hallusinaatioina sekä selviytyjän tekoina (Caruth, 1996, 4). Tosin kenties tämäkään ei vielä riitä 
trauman tiedostamiseen, kuten Lebeaun teos osoittaa. Analysoin tässä tutkielmassa, miten 
traumaattiset kokemukset näkyvät Elikian tarinassa ja äänessä. Trauma muokkaa yksilön 
identiteettiä ja tarinaa peruuttamattomasti. Trauma syntyy katastrofitapahtumasta tai 
yllättävästä kokemuksesta, jota ei kykene käsittelemään (Caruth, 1996, 11). Pohdinkin 
tutkielmassani kirjoittamisen ja kertomisen merkitystä traumaattisen kokemuksen käsittelyssä. 
Trauman äänien analysoiminen on osa aikomustani selvittää, millaisia erilaisia ääniä Lebeaun 
näytelmässä kuullaan ja mistä niiden kuuleminen tai kuuntelematta jättäminen kertoo. 
Aloitan tutkielmani ensin konkreettisista äänistä, jotka liittyvät erityisesti äänen muuttumiseen 
meluksi ja peloksi. Pohdin, miksi pelko muuttaa lapsen äänen (voix) hälyksi (bruit). Esittelen, 
miten pelko vääristää lapsen kuulemat äänet (son) pelottavaksi meluksi (bruit). Käsittelen 
myös, millä tavoin pelko synnyttää äänen poissaoloa ja äänien vaimentamista. Keskityn ensiksi 
pohtimaan äänten konkretiaa: parenteesien ilmentämiä ääniä, sodan ääniä sekä lapsisotilaiden 
ääntä meluna. Tämän jälkeen jatkan äänen ja hiljaisuuden analyysiä tarkastelemalla puheääntä 
(voix) ja vastavuoroista kommunikaatiota teoksessa. Lebeaun teos sisältää enemmän 
kommunikaation yrityksiä kuin toimivaa kommunikaatiota. Esittelen 
kommunikaatiopohdintojen jälkeen, miten puheääni ilmentää Elikian identiteettiä ja hänen 
                                                           
10 Teoksesta on useampi suomennos: Miten haluatte (suom. Paavo Kajander, 1910, SKS) ja Kuten haluatte 
(suom. Kirsti Simonsuuri, WSOY, 2010). Alkuperäisteos on arvioitu ilmestyneen noin vuonna 1599. 
11 Kreikaksi trauma merkitsi alkujaan ruumiin haavaa tai loukkaantumista (Caruth, 1996, 3). 
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yksilöllistä tarinaansa. Äänen voi nähdä paitsi yksilöpsykologisena myös eräänlaisena 
ontologisena yksikkönä. Oma ääni liittyy voimakkaasti identiteetin luomiseen ja omana itsenä, 
subjektina, olemiseen. Ääni on osa sitä, millaisena minua pidetään, millaisena minä pidän 
itseäni ja sitä, miten minä määrittyy suhteessa olemiseen. Cavarero näkee subjekti-käsitteen 
korvaajana ”ainutkertaisuuden äänellisen ontologian”, jonka mukaan oleminen määrittyy 
yksilöllisenä äänenä.12 Tämä määritelmä Cavareron mukaan huomioi myös jokaisen 
yksilöllisyyden toisin kuin käsitteet ”ihminen” tai ”subjekti”. Ääni ilmentää ainutlaatuista 
olemista ja spontaania omaa kommunikaatiota. (Cavarero, 2005, 173.) Tässä tutkimuksessa 
käsittelenkin sitä, miten Elikian subjektius ilmenee juuri äänen ja äänenkäytön kautta. Tämän 
lisäksi analysoin myös päiväkirjan ja Angelinan todistusten suhdetta teoksen ääneen 
traumakerrontana. Tarkastelen Elikian päiväkirjaa Elikian autenttisena äänenä ja entisen 
lapsisotilaan pyrkimyksenä koota itsensä uudelleen traumaattisten kokemusten jälkeen. Avaan 
myös trauman hiljentämän äänen vaikutuksia teoksen päähenkilön mahdollisuuksiin käsitellä 
sisäisiä, eettisiä ristiriitojaan. Tutkielmani lopuksi keskityn kollektiivisen vastuullistamisen 
sanomaan ja kuuntelemisen vastuun käsittelyyn. Kyseenalaistan äänettömän kuulijakunnan 










                                                           
12 Cavareron käsite on englanniksi ”vocal ontology of uniqueness”. 
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2. ÄÄNET JA MELU RAJAAVAT TODELLISUUDEN 
 
 
2.1. Näytelmän konkreettisen todellisuuden äänet  
Äänet ja äänimaisemat ovat tärkeässä osassa Lebeaun teoksessa kuullun, fysikaalisen 
todellisuuden tasolla. Musiikkitieteilijä Susanna Välimäki (2014, 28) toteaa, että korvien 
sulkemisen mahdottomuus tekee kuulon kautta minän ja maailman erottelun vaikeammaksi 
kuin näköaistin avulla. Ääni ankkuroi meidät ympäristöömme. Näytelmän todellisuuden 
fyysiset äänet tulevat ilmi erityisesti tekstin näyttämöohjeissa. Parenteeseihin on kirjoitettu 
näytelmän äänimaisema. Seuraavaksi analysoin parenteesitekstien ja joidenkin tarkentavien 
vuorosanojen tapaa määrittää teoksessa ilmenevää äänellisesti ympäröivää todellisuutta. 
Semiootikko ja äänentutkija Theo van Leeuwenin mukaan ääni tulee meille joka puolelta. Se 
ympäröi meidät ja sijoittaa meidät keskelle maailmaa. (Leeuwen, 1999, 196.) Näytelmän 
maailma ympäröivine äänineen ilmenee Lebeaun teoksessa näyttämöohjeiden ja konkreettisten, 
ääniin viittaavien repliikkien kautta. Nämä äänet ympäröivät myös lukijan ja vievät teoksen 
maailmaan. 
 
Näytelmässä Le bruit des os qui craquent on johdannossa mainitussa järjestyksessä vuorotellen 
kymmenen kohtausta ja kymmenen Angelinan todistusta. Kohtausten parenteesitekstit tuovat 
lukijalle lisätietoa toiminnan tavasta ja paikasta. Parenteeseissa on äänimaiseman ja 
hiljaisuuksien kuvauksia, joista esimerkkinä on näytelmän ensimmäisessä kohtauksessa 
”[h]yvin pitkä hiljaisuus... niin että voi kuulla kärpäsen lentävän” (”[t]rès long silence dans la 
nuit... pour entendre une mouche voler”) (LBOC, 17).13 Kärpäsen lennon kuuleminen on 
ranskalainen idiomi, sanontatapa. Idiomi kuvaa myös haluttua ympäristöä, metsää, sen pimeyttä 
ja yön hiljaisuutta. Musiikkitieteilijä Juha Torvinen kirjoittaa artikkelissaan, miten hiljaisuus 
voidaan ymmärtää äänten poissaoloksi. Hiljaisuus riippuu siitä, mitkä äänet eivät ole 
kuultavissa. Torvisen mukaan, kun tutkitaan tilanteesta puuttuvia ääniä, saadaan tietoa äänen 
poliittisista ja kulttuurisista merkityksistä. (Torvinen, 2014, 23.) Näin tarkastellen voidaan 
sanoa, että Lebeaun näytelmästä puuttuvat lähes kokonaan ihmisympäristön äänet ja äänet eivät 
                                                           
13 Parenteesitekstit on merkitty alkuperäistekstissä kursiivein. 
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myöskään sijoita tapahtumia mihinkään tiettyyn maahan. Yhtäältä teoksessa luonto on ihmistä 
hallitsevampi: pakenevat lapset ovat pimeyden ja luonnon armoilla. Toisaalta juuri 
ihmismiljöön sotatila ja siihen liittyvä pelko määrittävät tekstin äänettömyyttä. Teoksessa 
ympäristön ääniä ei kuvailla monisanaisesti. Sotatila ikään kuin metaforisesti hiljentää luonnon 
– sekä ihmisluonnon että ympäröivän luonnon äänet. Lebeaun ensimmäisen kohtauksen 
hiljaisuuden kuvaus ja sen muotoilu ”voi kuulla kärpäsen lentävän” jättää näyttämöohjeen 
avoimeksi. Lukija voi kuvitella kärpäsen lennon tai olla kuvittelematta. Kärpäsen lentoääni on 
hiljainen surina, joka voi piinata vain pimeässä. Kärpäsen lentoäänen mahdollinen kuuleminen 
korostaa yön äänetöntä hiljaisuutta. Kaikki muut nukkuvat paitsi kärpäset ja karkaavat lapset.  
 
Ensimmäisessä kohtauksessa kuullaan myös ”määrittelemätön kahisevan ruohikon ääni, hyvin 
kaukaa” (”un bruit indéfinissable d’herbes froissées, très lointain”) (LBOC, 16). Ääni siis paitsi 
luo yleistä tunnelmaa on myös merkki vaarasta. Ääni on dynaaminen: se voi liikuttaa meidät 
joko lähemmäs tai kauemmas tietystä pisteestä ja se voi muuttaa suhdettamme kuulemaamme 
(Leeuwen, 1999, 18). Näytelmässä määrittelemätön ääni voi olla lähtöisin ihmisestä tai 
eläimestä, joka saattaa uhata lasten turvallisuutta, joten on paettava hiljaisuudessa. ”Hyvin 
kaukaa” lisää äänen kuvausta, ja se kertoo etäisyydestä ääneen. Koska yö on hiljainen, jopa 
kaukaisen äänen voi kuulla. Leeuwen (1999, 14) toteaa, että ääni on media, joka ympäröi. 
Lebeaun näytelmässäkin vaara voi olla missä tahansa. Koska äänen lähdettä tai suuntaa ei 
kykene määrittämään, se lisää tuntemattoman äänen aiheuttamaa pelkoa. Rahisevan ruohikon 
ääni lisää paitsi lasten jännitystä myös koko kohtauksen jännitettä.  
 
Lebeaun näytelmässä pelko pukeutuu hiljaisuuteen. Parenteesiteksteistä löytyy myös tekstiin 
kirjoitettuja hiljaisuuksia. Näytelmän alussa äänet merkitsevät mahdollista vaaraa esimerkiksi 
lapsia etsiviä sotilaita tai villieläimiä. Elikia estääkin Josephin puhumisen, jotta kukaan ei 
kuulisi heitä: ”Elikia laittaa käden hänen suulleen.” (”Elikia lui met la main sur la bouche.”) 
(LBOC, 16.) Joseph yrittää päästä irti Elikian otteesta, mutta tällöin tyttö uhkaa häntä 
väkivallalla. Elikia tuntee paremmin metsän vaarat ja hänellä on ase mukanaan. Näytelmän 
ensimmäinen kohtaus esittelee tapahtumapaikan ja keskeiset henkilöt sekä heidän 




Puhe täyttää draaman äänimaiseman. Elikia ja Joseph puhuvat toisilleen, mutta he eivät voi 
käyttää ääntä. Pelokkaat lapset puhuvat hiljaa joen rannalla. Parenteesiteksti toteaa: ”He 
kuiskivat.” (”Ils chuchotent.”) (LBOC, 27.) Pelon ilmapiirissä kuiskaaminen on paitsi merkki 
mahdollisesta vaarasta myös tapa olla läheisessä kanssakäymisessä toisen kanssa. Äänen ja 
kuuntelijan suhteessa on kyse kuvitteellisesta tai todellisesta intiimiydestä, esimerkiksi 
puheessa intiimi etäisyys onnistuu kuiskaamalla (Leeuwen, 1999, 27). Kuiskaaminen on tapa 
käyttää ääntä, jota käytetään, kun pyritään olemaan äänettä. Äänettä puhuminen eli 
kuiskaaminen on siis eräänlainen äänenkäytön paradoksi, jonka pelko siitä, että ulkopuolinen 
kuulisi äänen, saa aikaan. Toisaalta kuiskaaminen luo yhteyden Josephin ja Elikian välille. 
Leeuwenin (1999, 197) mukaan kuuleminen tekee osalliseksi ja luo yhteyttä. Kuiskaamalla 
Elikia ja Joseph luovat siis yhteisen kuuntelemisen, kuulemisen ja puhumisen tilan sekä tavan.  
 
Lebeaun näytelmän Elikian ja Josephin kohtausten taustaäänet tapahtuvat pakomatkan aikana 
metsässä. Leeuwen (1999, 93) toteaa, että ääni matkaa ajassa ja tilassa. Helikopterin lähestyvä 
ääni kertoo lasten vähenevästä etäisyydestä armeijan sotilaisiin. Helikopterin ääni ei ole osa 
viidakon tavallista äänimaisemaa, vaan se on merkki ihmisistä. Helikopterin ääni tarjoaa 
Josephille pelastusta: ”Elikia, olemme pelastuneet!” (”Elikia, on est sauvés!”) (LBOC, 51.) 
Elikia käskee poikaa vaikenemaan. ”Ole hiljaa! / Idiootti, älykääpiö. Haluatko, että meidät 
saadaan kiinni?” (”Tais-toi! / Idiot, imbécile. Tu veux nous faire prendre?”) (LBOC, 51.) 
Elikia kutsuu poikaa ”idiootiksi ja älykääpiöksi”, sillä pojan huutaminen voi johtaa lasten kiinni 
jäämiseen. Joseph ei halua kuunnella Elikian sanoja. Poika seuraa helikopterin ääntä jättäen 
Elikian yksin. Parenteesiteksti kertoo, miten Elikia kuulee, ”lähtevän helikopterin” 
(”l’hélicoptère qui décolle”) (LBOC, 55). Elikia luulee etääntyvän helikopterin äänen 
merkitsevän Josephin etääntymistä hänestä. Joseph kuitenkin palaa järkyttyneenä takaisin 
Elikian luo (LBOC, 57). Leeuwenista (1999, 196) ääni yhdistää, mutta näkeminen ulottuu vain 
pintaan. Ääniin kohdentavana näytelmänä Lebeaun draaman voi siis sanoa menevän pintaa 
syvemmälle. Aika lapsisotilaana on ikään kuin mennyt Elikian ihon alle, ja se vaikuttaa myös 
hänen aistikokemuksiinsa. Elikia yhdistääkin kokemuksensa perusteella helikopterin äänen 
osaksi armeijaan liittyviä ääniä. Leeuwen määrittelee, että sekä ääni että kuva voivat luoda 
suhteen esitettävän subjektin ja halutun vastaanottajan välille. Molemmissa tapauksissa tämä 
suhde liittyy etäisyyteen joko hierarkkisuutta luovan perspektiivin tai sosiaalisen etäisyyden 
kautta. (Leeuwen, 1999, 14.) Voidaan siis sanoa, että näkemisen ja kuulemisen välinen etäisyys 
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on toisenlainen. Elikia voikin kuulla vaaran helikopterin muodossa jo kauempaa. Josephille 
näkeminen taas on kuulemista tärkeämpää. Hänen on nähtävä, jotta hän ymmärtäisi vaaran, 
jonka Elikia voi kuulemalla aavistaa.  
 
Pelon jännitteinen tunnelma luodaan monessa kohtauksessa äänimaiseman avulla. ”Joseph ja 
nälkä” -kohtauksessa nälkäinen Joseph haluaisi etsiä ruokaa läheisestä kylästä. Kohtauksessa 
parenteesitekstin heinikon rahinan katkaisevat kylän kuolinjuhlien ”etäisyyden vaimentamat 
laulut” (”des chants étouffés par la distance”) (LBOC, 61). Tämä luo voimakkaan draamallisen 
jännitteen kohtaukseen. Lähellä on kokonainen kylä, joka on Josephille mahdollisuus ja 
Elikialle uhka. Vaimeat laulut on ilmaistu ranskaksi sanalla ”étouffé”, joka tarkoittaa 
tukahdutettua ääntä. Parenteesin mukaan etäisyys tukehduttaa laulun vaimeaksi. Kylä on lähellä 
mutta kaukana. Se on kaukana fyysisesti mutta myös henkisesti. Lapsisotilasmenneisyys 
etäännyttää Elikian kylän äänistä. Joseph ajattelee voivansa löytää riisiä kylästä, mutta Elikia 
on vakuuttunut, että kukaan ei halua jakaa ruokaansa. ”Kapinallisten alueilla / se, jolla on 
riisiä, ei jaa sitä. / Kukaan ei jaa riisiä kenenkään kanssa.” (”Dans les zones des rebelles, 
/ celui qui a du riz ne partage pas. / Personne ne partage le riz avec personne.”) (LBOC, 
62.) Asenne ääneen vaikuttaa ääneen suhtautumiseen. Josephin kokemattomuus saa hänet 
luottamaan tuttuihin ääniin. Elikian viettämä aika viidakossa on puolestaan saanut hänet 
kuulemaan tutut äänet toisin. Vuodet lapsisotilaina saavat hänet kuulemaan vaaran kaikkialla. 
 
Koko näytelmän aikana kuullaan ainoastaan yksi aseen laukaus näytelmän lopussa, jolloin 
Elikia ampuu peiliä sairaalassa. Kohtauksessa Elikia ampuu omaa peilikuvaansa, välttääkseen 
katsomasta itseään. Laukausta seuraa Josephin juoksun ääni. ”Askelten ääniä, kiihtyvää 
juoksua, Joseph tulee sisään juosten.” (”Des bruits des pas, une course effrénée, Joseph entre 
en courant.”) (LBOC, 83.) Oman peilikuvan kohtaaminen silmästä silmään on Elikialle 
mahdotonta. Josephin huoli Elikiasta taas kuuluu kiihtyvien askelten äänissä. Huoneessa Joseph 
antaa Elikialle peilin palasen, jotta Elikia näkisi, miten kauniina Joseph hänet näkee. Joseph 
tarjoaa Elikialle mahdollisuutta nähdä itsensä toisin. Pakomatkan aikana Josephille maailmassa 
olo on visuaalisuuteen kiinnittyvämpää kuin Elikialle. Leeuwen vertaa kuvaa ja ääntä. Hänen 
mukaansa ääni verrattuna kuvaan on materiaaliton ja katoava, sillä se ei ole koskettavissa oleva 
esine. Leeuwenista kuva tekee tarkan jaon näkemisen subjektin ja näkemisen objektin välille. 
Nähty kohde ilmentää objektia, muuttumatonta olemusta ja muotoa. Näkemisen tekijä, 
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tarkkailija, kontrolloi objektia, mutta pysyy siitä etäällä. Katsominen on vallassa olemista. 
(Leeuwen, 1999, 195.) Tavallaan Joseph kykenee paremmin hallitsemaan todellisuutta, jossa 
elää, sillä hän keskittyy näköaistin kautta tehtyihin havaintoihin. Ääntä ei voi hallita, siksi 
eläimen kaltaisesti äänien varassa elävä Elikia onkin hauraammassa tilassa sekä fyysisesti että 
psyykkisesti saavuttuaan sairaalaan. Hallinnan tunteen menettäminen näkyy Elikian tavassa 
kuulla ympäröivä maailma uhkaavana pakomatkan aikana. Oman kuvan näkeminen rauhoittaa 
Elikian kohtauksessa eli visuaalinen havainto on tärkeä myös Elikialle hänen päästyä perille 
sairaalaan. Tämän jälkeen Elikia ei enää tartu aseeseen ampuakseen.  
Ensimmäisessä todistajanlausunnossa Angelina kertoo puhuvansa ”Elikia Mandoken puolesta” 
(”pour Elikia Mandoke”) (LBOC, 18). Tässä kohtauksessa parenteesitekstit eristävät Angelinan 
kertomaan Elikian tarinaa yksin. Angelinan hiljaisuudet voivat olla ”hengityshetkiä” (”des 
moments de respiration”) (LBOC, 18). Pascual (2013, 47) toteaa, että Angelina ei ole koskaan 
suoraan vuorovaikutuksessa näytelmän ajassa Elikian kanssa. Tämä johtuu Angelinan asemasta 
todistajana, joka antaa äänen Elikialle. Angelina on aina eristävässä valokeilassaan yksin 
(Pascual, 2013, 47). Nähdäkseni tämä kahtiajako myös korostaa lasten ja aikuisten maailmojen 
välistä kohtaamattomuutta sekä aikuisten ja lasten äänien erottamista näytelmän 
todellisuudessa. Angelina kuitenkin pyrkii keskustelemaan Elikian kanssa, mutta itse 
näytelmässä näitä keskusteluja ei kuulla. Angelinan ääni on ainut kuultu elementti 
todistuskohtauksissa. Angelinan kohtausten parenteesit kertovat, että todistuskohtausten 
äänimaiseman hiljaisuudet voivat olla myös merkki kuulijakunnan kysymyksistä. 
”Sairaanhoitajan hiljaisuudet voivat olla […] aikaa ulkopuolisille kysymyksille” (”Les silences 
de l’infirmière peuvent être […] du temps pour des questions qui lui viennent de l’extérieur”) 
(LBOC, 18). Ensimmäinen hiljaisuus onkin ”[k]ysymyksen mittainen” (”[s]ilence d’une 
question”) (LBOC, 18). Monologeja rytmittävät hiljaisuudet. Lebeaun näytelmässä 
päätäntävaltaisen tutkintalautakunnan kysymykset eivät olekaan sanoja vaan hiljaisuuksia. 
Angelinan kohtausten parenteesitekstien tarjoama äänimaisema täyttyy vain Angelinan sanoista 
ja kuulijoiden äänettömyydestä.  
 
Angelinan lukiessa päiväkirjaotteita kuulustelijajoukko ei jaksa kuunnella Elikian sanoja: 
”Aivan kuin hän reagoisi kärsimättömään liikehdintään. ANGELINA: Se ei kestä kauan. / 
Hänen sanansa kertovat minun sanojani paremmin. / (hampaiden välistä) Jos hän on nähnyt 
kirjoittamisen vaivan, / te voitte hyvin / käyttää kaksi minuuttia ajastanne kuuntelemiseen.” 
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(”Comme si elle réagissait à des mouvements d’impatience. ANGELINA: Ce ne sera pas très 
long. / Ses mots racontent mieux que les miens. / (entre les dents) Si elle a pris la peine / de 
l’écrire, vous pouvez bien/ prendre deux minutes de votre temps pour écouter.”) (LBOC, 81.) 
Angelina vaatii kärsimätöntä kuulijajoukkoa kuuntelemaan. Parenteeseihin kirjoitetut 
hiljaisuudet kuuluvat Angelinan tavassa puhua. Lukija kuulee äänettömyyden painostuksen. 
Tapa puhua ”hampaiden välistä” korostaa näyttelijäntyön kautta, että Angelina ei ole samaa 
mieltä kuin tutkintakomissio. Angelina siis näyttää puhetyylillään ja -äänellään arvostavansa 
Elikian tarinaa tutkintakomissiota enemmän. 
 
Angelinan puheääneni konkreettisena äänenä on merkittävä Elikialle. Angelinan äänen 
merkitys ääniympäristön muutoksena korostuu kohtauksessa, jossa Elikia kertoo saapumisesta 
sairaalaan. Metsän äänet vaihtuvat ihmisääneen. Angelina on kertonut edellisessä 
todistuksessaan, että hän on ”huolestunut kuullessaan oksien katkeavan” (”Je me suis inquiétée 
/ quand j’ai entendu les branches craquer”) (LBOC, 76). Angelina pelkää, että katkeavien 
oksien ääni on uhka. Lukija ymmärtääkin lukiessaan näytelmää eteenpäin, että seuraavassa 
kohtauksessa Elikiaa odottaa sairaalassa Angelina. Kohtauksessa ”Saapuminen sairaalaan” 
Elikia kertoo kuulleensa askeleet, jotka kulkivat ovelta portille (LBOC, 77). Elikian 
ensimmäinen kosketus Angelinaan on sairaanhoitajan askelten äänen kautta.  
 
Askelten äänet ovat keskeisiä Elikian tarinan käännekohdissa. Kapinallisten saapuessa Elikian 
kotikylään Elikia kuulee ”[s]aappaiden äänet” (”[d]es bruits des bottes”) (LBOC, 36) ja 
selvitessään pakomatkasta sairaalaan askelten äänet ovat hänen muistikuvassaan voimakkaasti 
läsnä. Sairaalan portilla Elikia haluaisi ”huutaa, / mutta yhtäkään ääntä ei tule ulos” (”crier / 
mais pas un son ne sortait”) (LBOC, 77) hänen suustaan. Hän on pelastumisensa kynnyksellä, 
mutta hän on menettänyt äänensä. Elikia näkee itsensä kapinallisena, ja se vie hänen äänensä. 
”Olin kapinallinen. / Olisin aina kapinallinen. / Kaikki minussa paljasti sen.” (”J’étais une 
rebelle / Je serais une rebelle. / Tout me trahissait.”) (LBOC, 77.) Kapinallisen leima ei irtoa 
hänestä, vaikka hän haluaisi. Elikia kuulee Angelinan askeleet ja äänen, mutta hän ei kykene 




Ihmisääni halkoo sairaalaan ympäristön hiljaisuuden. Leeuwenin (1999, 196) mukaan ääni 
yhdistää.15 Ääni on siis esimerkiksi ympäristöön yhdistävä kokemus. Puheääni taas voi luoda 
yhteyden yksilöiden välille, sillä se resonoi yhtä aikaa ihmisessä ja ihmisen ulkopuolella, 
omissa ja toisen korvissa. Angelinan ääni yhdistää Elikian inhimillisten äänien maailmaan. 
Tämän kohtauksen ja lapsisotilaiden kohtalon ympärillä vallinneen hiljaisuuden rikkoo sama 
ääni: Angelina. 
Ääni huusi: 
”Onko siellä joku?” 
Se ei ollut käskyjä antavan aikuisen ääni, 
mutta en uskaltanut vastata. 
Ääni lähestyi ja toisti: ”Onko siellä joku? Onko siellä joku?” 
Ääni oli nyt niin lähellä, että aloin täristä. 
”Olen varma, että siellä on joku. 
Sanokaa minulle sana, vain yksi sana… olkaa niin kilttejä,” 
naisen ääni toisteli.”  
 
(Une voix a crié: / « Il y a quelqu’un? » / Ce n’était pas une voix d’un adulte qui donne 
des ordres, / mais je n’ai pas osé répondre. / La voix s’est rapprochée et répétait: / « Il y 
a quelqu’un? Il y a quelqu’un? » / La voix était maintenant si proche que je me suis 
mise à trembler. / « Je suis sûre qu’il y a quelqu’un. / Dites-moi un mot, un seul mot… 
s’il vous plaît. » / répétait la voix de la femme.) 
(LBOC, 78.) 
 
Tässä lainauksessa sana puheääni (”voix”) toistuu viisi kertaa. Elikian kuulema ääni on 
vakuuttunut, että joku, jolla myös on ääni (voix), on portin toisella puolella. Tämä Elikian ja 
Angelinan kohtaaminen tapahtuu juuri äänen kautta. LaBellen mukaan puheääni on 
ekspressiivinen signaali, joka tiedottaa jonkun toisen ruumiin ja yksilön läheisyydestä. 
Puheääni kertoo kuoleman ja elämän, poissaolon ja läsnäolon jännitteestä. Puheääni on 
aistimellinen ja materiaalinen. (LaBelle, 2010, 149.) Näin ajatellen voidaan sanoa, että Elikia 
pääsee takaisin toisten ihmisten ruumiilliseen läheisyyteen. Kuuloaistinsa avulla Elikia löytää 
perille. Hänelle ääni on sairaalaan saapumiskohtauksessa pelastava voima. Elikian kuulema 
naisen ääni on varma, että Elikia on joku. Elikia puolestaan tunnistaa, että ääni, jonka hän 
kuulee, ei ole komentavan aikuisen ääni: ”Se ei ollut käskyjä antavan aikuisen ääni.” (”Ce 
n’était pas une voix d’un adulte qui donne des ordres.”) (LBOC, 78.) Angelina haluaa, että 
Elikia käyttää ääntään, hän pyytää sitä. Aikuisen äänen läheisyys saa tytön vapisemaan. 
Angelina uskoo, että portin takana on vaarattomia lapsia, joten lapset lopulta pelastuvat, vaikka 
Elikia ei – vielä – kykene puhumaan sairaanhoitajalle. Tässä kohtauksessa ja koko näytelmässä 
                                                           
15 Leeuwen käyttää tässä yhteydessä englanniksi sanaa ”sound”. 
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Angelinan ääni rikkoo konkreettisella tavalla ensin yön, sitten pakomatkan ja lopulta Elikian 
viettämien lapsisotilasvuosien hiljaisuuden.  
 
 
2.2. Sodan todelliset ja symboliset äänet 
Lebeaun näytelmässä Le bruit des os qui craquent sodan äänet ovat läsnä, mutta lähinnä 
kertomuksien muodossa. Konkreettisia taistelunääniä ei ole kirjoitettu näytelmään. Pascual 
(2013, 26) kirjoittaa Lebeaun tavasta käyttää näytelmissään symbolisia hahmoja. Näytelmässä 
sota ja sotilaat ovat aikuisten maailman mielettömyyden symboleja. Sotilaat ovat Elikiasta 
eräänlaisia ”hirviöitä”. Hirviömäisimpänä kuvauksena julmasta sodankäynnistä voi pitää 
Elikian päiväkirjan ”Josén tarinaa” (”L’Histoire de José”), joka  on merkittävä osa Elikian 
tarinaa.16 Elikia alkaa kertoa myyttiä “Joki”-kohtauksessa (LBOC, 27–33), jossa Joseph haluaa 
kuulla tarinan joen varrella. Elikia ei kuitenkaan koskaan jatka ”Josen tarinaa” loppuun asti, 
sillä maailmanluomiskertomus päättyy kohtauksessa ”[p]itkään hiljaisuuteen” (”Long 
silence”) (LBOC 30–31). Hän ei kykene kertomaan tarinaa loppuun. Angelina lukee Elikian 
päiväkirjasta syyn tarinan vaimenemiseen (LBOC 35–37). Muisto tarinan kertomisesta 
kuolleelle pikkuveljelle on liian tuskallinen. Hiljaisuus on vallinnut myös heinikossa, jossa 
Elikia on piileskellyt perheensä kanssa paeten kapinallisia lapsisotilasjoukkoja. Tämä tarina on 
vaiettu osa Elikian tarinaa. Kohtauksen pitkä hiljaisuus kertoo Elikian kyvyttömyydestä kertoa 
tarinaa loppuun.  
 
Päiväkirjalainassa Elikia kertoo maailmanluomistarinaa pikkuveljelleen: ”Kaikki oli hiljaista. / 
Kuului ainoastaan minun ääneni Josén korvassa.” (”Tout était silencieux. / Il n’y avait que ma 
voix dans l’oreille de José.”) (LBOC, 35.) Hiljaisuuden rikkoo ainoastaan Elikian rauhoittava 
puhe pikkuveljelleen; hänen äänensä on puhetta pikkuveljen korvassa. Lukija ymmärtää heti 
Elikian läheisen suhteen veljeensä ja halun suojella pientä poikaa. Isosiskon kertomus katkeaa, 
kun Elikian isä vaatii tyttöä olemaan hiljaa, jotta lähestyvät kapinalliset eivät kuulisi heitä. Isä 
lyö tyttöä, jotta tämä hiljenisi. Isä käyttäytyy väkivaltaisesti Elikiaa kohtaan ensimmäistä kertaa 
hänen tarinansa siinä vaiheessa, jolloin sodan äänet tunkeutuvat hänen elämäänsä kapinallisten 
                                                           
16 ”L’Histoire de José” on versio afrikkalaisen ylijumalan, Amman, maailmanluomismyytistä. 
23 
 
lapsisotilaiden muodossa. Tarina kertoo, miten Elikialla oli veli, isä ja äiti sekä koti, ennen kuin 
sota tuhosi kaiken. Tullessaan väkivalloin liitetyksi osaksi lapsisotilasjoukkoja Elikia kuvaa 
päiväkirjassaan perhettä uhkaavia kapinallisia, jotka ovat ”saappaiden ääni” (”le bruit des 
bottes”) (LBOC, 36). Sodan ääni eli saappaiden ääni lähestyy kylää. Saappaiden ääntä seuraavat 
huudot, jollaisia Elikia ei ole koskaan ennen kuullut. Ne ovat ”[m]aailmanlopun huutoja” 
(”[d]es cris de fin du monde”) (LBOC, 36). Elikia kuvaa ensimmäistä kohtaamistaan sodan ja 
väkivallan äänien kanssa. Kohtaus, jossa Elikiasta tulee osa kapinallisten joukkoa, on monella 
tapaa hänen siihenastisen elämänsä ja maailmansa loppu. 
Saappaiden ääni, jonka hän kuulee uhkaavana piileskellessään, seuraa häntä itseään 
myöhemmin. Hänestä tulee ”saappaiden ääni”, sillä hänen sotilasunivormuunsa kuuluvat samat 
saappaat. Elikian saappaat ja niiden mahdollisen äänen merkitys korostuu, kun Joseph kutsuu 
Elikiaa näytelmän alussa ”saapastytöksi” (”la fille aux bottes”) (LBOC, 10). Saappaat ovat yksi 
monista symboleista, joita Lebeau käyttää näytelmässään. Pascual (2013, 33) esittelee, miten 
Lebeau käyttää paitsi myyttisiä ja satujen symbolisia elementtejä myös nykyaikaisia, tähän 
hetkeen kiinnittyviä kuvia ja esineitä. Saappaat näytelmässä Le bruit des os qui craquent saavat 
symbolisen ja konkreettisen merkityksen. Ne ovat konkreettisesti tärkeät lapsisotilaalle, sillä ne 
auttavat selviytymään vaikeassa maastossa. Ne kuvaavat myös, miten lapsi yrittää täyttää liian 
isot saappaat. Saappaiden ääni on kapinallisten sotaisa ääni. Pakomatkan aikana Elikia 
kuitenkin kääntää saappaiden symbolisen painoarvon ja muuttaa niiden merkityksen. Hän antaa 
ne Josephille, jonka jalat ovat kävelystä haavoilla (LBOC, 32). Hänen kokemuksensa ja 
sotilasmenneisyytensä pelastavat Josephin kapinallisten kynsistä. Joseph kirjaimellisesti 
kävelee Elikian jalanjäljissä. Hän ei kuitenkaan kävele lapsisotilaaksi vaan Elikian avustuksella 
poispäin lapsisotilaiden leiristä. Saappaat, jotka ovat sodan tuhon symboli, pelastavat Josephin 
hengen. Elikian sijaan Joseph kävelee sairaalasta kouluun. 
 
Kapinallisten joukkojen uhka eli saappaiden ja huutojen äänet katkaisevat Elikian kertoman 
Josén tarinan. Päiväkirjan mukaan José-pikkuveljen huudon ja niskan katkaisee eräs perheen 
heinikosta löytäneistä kapinallisista. José huutaa ”niin kovaa” (”si fort”) (LBOC, 37), että hänet 
tapetaan, ”jotta hän hiljenisi” (”pour le faire taire”) (LBOC, 37). Mielivaltainen väkivalta 
tunkeutuu Elikian elämään vaimentamalla hänen veljensä huudon. Veljen huutoa seuraa 
hiljaisuus. ”Hiljaisuus halkaisi yön kuin liian tehokkaasti teroitettu / kirves.” (”Le silence a 
tranché la nuit comme une hache / trop bien aiguisée.”) (LBOC, 37.) Lapsisotilaiden väkivalta 
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tuottaa kuoleman hiljaisuutta. Hiljaisuus on liian teräväksi teroitettu kirves, joka halkaisee yön. 
Sodassa hiljaisuuskin voi olla liian hiljaista.  
 
Elikia elää maassa, jossa ihmisten vuorovaikutus on vääristynyt sotatilan vuoksi. Leeuwen 
(1999, 93) toteaa, että ääntä voidaan käyttää esittämään ympäristöämme sekä kuvaamaan 
toimintaa ja ihmisten vuorovaikutusta. Elikia tuokin esille sodan mielettömyyden, kun 
kuudennessa kohtauksessa parenteesiteksti kertoo ”helikopterin äänen” (”un bruit 
d’hélicoptère”) lähestyvän (LBOC, 51). Lasten todellisuudessa helikopterin ääni liittyy 
sotilaisiin ja armeijaan. Joseph, jonka isoveli on sotilas, uskoo pelastuksen tulleen, mutta Elikia 
ei enää luota armeijan sotilaisiin. ”Armeija, kapinalliset, aivan sama asia. [...] He ovat kaikki 
samanlaisia, / kykenemättömiä erottamaan / vauva riisisäkistä.” (”L’armée, les rebelles, 
c’est pareil. [...] Ils sont tous pareils, / incapables de faire la différence/ entre un bébé et 
un sac de riz.”) (LBOC, 52.) Joseph ei halua kuunnella, vaan 8-vuotiaan lapsen tavoin ”tukkii 
korvansa” (”Joseph se bouche les oreilles”) (LBOC, 52). Elikia on kuullut ja nähnyt, miten 
sotilaat ja kapinalliset toimivat samalla tavalla. Joseph ei kuuntele Elikiaa, sillä hän ei halua 
uskoa, että hänen sotilaaksi ryhtynyt veljensä voisi syyllistyä samoihin väkivallan tekoihin kuin 
kapinalliset. Lasten erilaiset kokemukset ja ikäero näkyvät erilaisessa suhtautumisessa 
lähestyvään helikopterin ääneen. Ääni ei siis sellaisenaan ole vaarallinen tai vaaraton. Ääneen 
liittyy aina tulkinta, joka heijastaa aikaisempia kokemuksia. Tässä tapauksessa tulkinta äänestä 
liittää äänen joko turvallisen tai vaarallisen piiriin. 
 
Sodassa hallitaan väkivallalla. Lebeaun draamassa kapinallisten valta on anarkiaa, 
hallitsematonta kapinaa ja väkivaltaisia tuhotekoja. Näytelmä ei anna parempaa kuvaa 
hallinnollisen vallan joukoista, sillä Elikia toteaa armeijan ja kapinallisten motiivit yhtä 
turhiksi: ”Varastaessaan, tuhotessaan, syödessään, tappaessaan. raiskatessaan... / he ovat 
kaikki samanlaisia.” (”Pour voler, saccager, manger, tuer, violer... / ils sont tous pareils.”) 
(LBOC, 52). Sodassa kaikki vain seuraavat käskyjä, tiivistää Elikia. ”Kaikki tottelevat.” 
(”Tout le monde obéit.”) (LBOC, 52.) Väkivallan pelko saa sotilaat ja kapinalliset tottelemaan. 
Elikia on nähnyt liikaa väkivaltaa, eikä hän näe mitään eroa kapinallisten ja sotilaiden välillä. 
Hän on nähnyt, miten moraali menettää merkityksensä sotatilassa. Elikia tuntee inhimillisen 




Aseet ovat merkittäviä väkivallan ja vallan välineitä sodassa. Elikialla on kalashnikovinsa. Hän 
voi nousta puolustamaan Josephia, koska hänellä on leirin pomon, Rambon, antama ase. Elikian 
ja aseen suhteesta kerrotaan eniten Angelinan monologeissa. Angelina vastaa kuudennessa 
todistajanlausunnossa aivan kuin häneltä olisi kysytty Elikian aseen käytöstä. Hän 
kyseenalaistaa tuomioistuimen naiiviuden. ”Käyttikö Elikia asettaan? / Kysyttekö sitä 
tosissanne?” (”Si Elikia s’était servie de son arme? / Vous posez la question sérieusement?”) 
(LBOC, 58.) Angelina kertoo, että ”[a]seen käyttö on ensimmäinen asia, / jonka lapset oppivat 
/ kapinallisten leirissä.” (”Manier une arme est la première chose / que les enfants apprennent/ 
dans les camps des rebelles.”) (LBOC, 58.) Toinen opittu asia on Angelinan mukaan 
”tappaminen” (”[l]a deuxième chose: c’est tuer”) (LBOC, 58). Aseen käsittelyn oppiminen on 
aseen käyttöä varten. Angelina myös neljännessä todistajanlausunnossaan toteaa, että ” [n]yt 
kaikki pelkäävät aseita. / Jopa pienimmät / tunnistavat kalashnikovin.” (”Maintenant, tout le 
monde a peur des armes. / Même les plus petits / reconnaissent une kalachnikov.”) (LBOC, 43.) 
Kalashnikov on väkivallan väline. Näitä väkivallan merkkejä on Angelinan mukaan ”tässä 
maassa enemmän kuin kenkiä” (”[e]lles sont plus nombreux que les souliers / dans le pays”) 
(LBOC, 43). Väkivalta on aseiden muodossa joka puolella. Vertaus kenkään esittää 
kalashnikovin jokapäiväisenä käyttöesineenä. Elikian ase tekee tytöstä sotilaan. Se on 
tappoväline, mutta myös hänen turvansa. 
 
Väkivalta ja aseet ovat arkea lapsisotilaiden leirissä. Elikia kertoo päiväkirjassaan, miten 
Rambo on valinnut hänet puolisokseen (LBOC, 38). Tämän vuoksi hän on saanut aseen ja valta-
aseman lapsisotilaiden hierarkkisessa yhteisössä. Vaikka lapsisotilaat on vaimennettu 
kuuliaisuuteen ja äänen käyttäminen on riskialtista, Elikian aseistetulla äänellä on merkitystä. 
Sillä, jolla on valta, on valta hiljentää toiset. Elikia saa tämän vallan tullessaan Rambon 
puolisoksi: ”Kuuluin pomolle ja minulla oli ase. / Minulla oli kalashnikov. / Pystyin 
hiljentämään toiset, / rankaisemaan heitä. / Se jolla on ase on aina oikeassa.” (”J’appartenais au 
chef et j’avais une arme. / J’avais une kalachnikov. / Je pouvais les faire taire, / les faire punir. 
/ Celui qui a une arme a toujours raison.”) (LBOC, 40.) Ote kertoo paitsi lapsisotilaan 
armottomasta arjesta myös pelosta, jonka varjossa lapset yrittävät elää. Elikia kuuluu 
”pomolle”, hänellä ei ole itsenäisyyttä tai päätäntävaltaa, mutta hän takertuu aseen antamaan 
turvaan. Antropologi Alcinda Honwana (2006, 84) toteaa, miten johtajien seksiorjiksi 
valitsemat tytöt ovat etuoikeutettuja lapsisotilaiden keskuudessa, sillä he saavat erikoisaseman. 
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Aseellahan Elikia voi rankaista toisia; hän voi vaimentaa toiset. Honwanan mukaan 
naispuolisten sotilaiden rooli on vaikea sotatilassa. Naissotilaiden on taisteltava paikastaan 
yhteisössä ja heidät alistetaan seksuaalisella ahdistelulla ja väkivallalla. (Honwana, 2006, 78.) 
Sotatilan sallima seksuaalinen väkivalta on vaimentanut Elikian äänen.  
 
Kohtauksessa ”Tämä sota” Joseph kyselee Elikialta sodasta: ”Kun sodit, Elikia… Ketä vastaan 
se oli?” (”Quand tu faisais la guerre, Elikia… / c’était contre qui?”) (LBOC, 40.) Elikian 
mukaan sodassa ”ei ole hyviä, siinä ei ole kuin pahoja” (”Il n’y pas de bons, il n’y que des 
méchants”) (LBOC, 40). Lapset elävät vaaratilassa, jota Joseph ei Elikian mukaan ymmärrä. 
Elikia näyttää repliikillään, miten sotatilassa vaaran tunteminen saa epäilemään kaikkea. 
”Joseph ei ymmärtänyt, / että jokainen lehti oli uhka / jokainen puu, jokainen metsän hengitys. 
Hän ei ymmärtänyt, että vaaralla / oli kaikkien univormujen värit, / viattomimmankin lapsen 
katse.” (”Joseph ne comprenait pas / que chaque feuille était une menace, / chaque arbre, chaque 
respiration de la forêt. Il ne comprenait pas que le danger / avait la couleur de tous les uniformes, 
/ le regard de l’enfant le plus innocent.”) (LBOC, 28.) Elikia näkee ja kuulee uhan, vaaran sekä 
sodan kaikkialla. 
Joseph ei ole menettänyt uskoaan armeijan sotilaisiin, koska hänen veljensä on sotilas. Lopulta 
myös Joseph joutuu tajuamaan sodan karuuden. Armeijan helikopterin ääni ei tarkoitakaan 
pelastumista, vaan Joseph näkee, miten armeijan sotilaat tappavat pienen kapinallisen yhtä 
julmasti kuin kapinalliset itse. Kohtauksessa ”Älä luota kehenkään” Elikia kuunteleekin 
Josephin kertomusta tästä sotilaiden tappamasta pikkukapinallisesta. Tarinan loputtua ”Elikia 
on hiljaa ja pitkän ajan jälkeen… (”Elikia garde le silence et longtemps après…”) (LBOC, 57.) 
Tekstiin on kirjoitettu pitkä, merkittävä hiljaisuus. Elikia antaa aikaa Josephin kokemukselle. 
Sen jälkeen hän pohtii konkretian, konkreettisen vaatekerran, kautta lapsisotilaiden kokemaa 
ristiriitaa. Elikia ihmettelee, kuka on voinut ommella pikkuiset sotilasunivormut. 
Kun kapinalliset veivät minut mukanaan, minä olin 10 vuotta.   
He antoivat minulle sopivankokoisen univormun.   
Minä mietin äitiäni, joka oli ompelija.  
Olisiko hän ommellut univormuja  
lapsille? 
Pieniä lahkeita, pieniä hihoja…  
Mitä he ajattelivat ommellessaan,  
nämä ompelijattaret?”  
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(Quand les rebelles m’ont prise, j’avais 10 ans. / Ils m’ont donné un uniforme à ma 
taille. / Je pensais à ma mère qui était couturière. / Est-ce qu’elle aurait cousu des 
uniformes / pour des enfants? / Des petites jambes, de petites manches… / A quoi elles 
pensaient en cousant, / ces couturières-là?)  
(LBOC, 57.)  
Elikian pohdinta on riipaiseva. Siihen liittyy paitsi muisto äidistä, josta hän ei muuten puhu, 
myös pohdintaa aikuisten vastuusta. Miksi kukaan ompelisi pikkuruisia univormuja? Ranskaksi 
Elikia puhuu ”jaloista” ja hihoista eikä housunlahkeista ja hihoista. Vaikka tosin ranskaksi 
lahkeesta käytetäänkin sanaa ”jalka”, valittu sana voisi kuitenkin olla tarkempi ”jambe de 
pantalon” eli suoraan käännettynä ”housunjalka” (housunlahje). Suomeksi käännettynä 
yksityiskohta ”jalka” on kiinnostava, sillä huomio kiinnittyy lukiessa vaatteita enemmän pieniin 
kehoihin univormujen sisällä. Jonkun äiti on kenties ommellut jonkun toisen äidin lapselle 
univormun. Elikian repliikki saa lukijan pohtimaan, mitkä ovat sellaiset maat, hallitukset, 
aikuiset, jotka sallivat, että lapsille tehdään sotilasunivormuja eikä koulupukuja. Elikia ei syytä 
tai osoittele, mutta lapsen ihmetyksessä on aitoa ymmärtämättömyyttä. Lukijakin kysyy, miten 
tällaista voi sattua – edes sodassa.  
Sota kovettaa lapsisotilaat tappajiksi. Elikia kuitenkin kertoo Josephille, miten vaikeaa 
tappaminen oli ensimmäisen kerran. ”Ensimmäisellä kerralla / minun käteni oli kivenkova, / 
sormeni kieltäytyivät, / pääni karjui, kehoni itki ja vastusteli. / Kuolemanpelko päätti minun 
puolestani. / Toisella kerralla, siitä tuli refleksi. / Sitten siitä tuli jokapäiväistä elämää.” (”La 
première fois / j’avais la main dure comme la pierre, / mes doigts refusaient, / ma tête hurlait, 
mon corps pleurait et se révoltait. / C’est la peur de mourir qui a décidé pour moi. / La deuxième 
fois, c’était déjà un réflexe. / Puis c’est la vie quotidienne.”) (LBOC, 65–66.) Elikian sanojen 
perusteella voi todeta, että pelko saa vastustelun vaikenemaan. Elikian ”pää karjuu”, mieli 
huutaa vastaan, mutta pelon uhan alla lapsi tottuu tappamisen rutiiniin. Tappamisen toistuminen 
turruttaa mielen hyväksymään väkivallan osana arkea. Selviytyäkseen hengissä lapsisotilas on 
valmis tappamaan. Honwana kirjoittaa, miten lapsisotilas ei ole varsinainen sotilas vaan 
paremminkin kapinallisryhmän taistelija, joka useimmiten ei ole koulutettu tehtäväänsä ja joka 
taistelee huumeiden vaikutuksen alaisena. Tämän kaltaiset joukot eivät osoita armoa 
kenellekään vaan tappavat sekä tuttuja että tuntemattomia samalla tavalla (Honwana, 2006, 51.) 
Lebeaun näytelmässä esimerkiksi julma tapa, jolla Rambo tappaa ystävänsä Justicen, kertoo 
sotatilan ja lapsisotilaiden arjen armottomuudesta (LBOC, 41–42). Sotatila vaimentaa 
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lapsisotilaiden tunteet ja johtaa lasten vaikenemiseen. Elikia on myös ollut tunteeton tappaja, 
mutta pakomatka Josephin kanssa muuttaa hänet. 
 
 
2.3. Lapsisotilaiden meluäänet 
Muusikko ja säveltäjä Raymond Murray Schafer toteaa, että melun (bruit/noise) käsite on 
muuttunut vuosisatojen aikana. Englanniksi sen merkityksiä ovat ei-haluttu ääni, 
epämusikaalinen, kova ääni ja häiriö signaalilähettävässä laitteessa. (Schafer, 1994, 182.) 
Lebeaun näytelmän alussa meluaminen (bruit) tarkoittaa lapsille pelkoa kuolemasta: ”Hiljaa! 
Haluatko tulla tapetuksi?” (”Tais-toi! Tu veux te faire tuer?”) (LBOC, 13.) Joseph on 
yrittänyt huutaa ja Elikia koettaa vaimentaa tämän. Lapsisotilaan ääni kuullaan tässä ei-
haluttuna äänenä eli meluna, joka on vaimennettava. Näytelmässä Le bruit des os qui craquent 
äänen vastakohtana näyttäytyy hiljaisuuden lisäksi myös äänettömyys ja erityisesti 
vaimentaminen. Schafer esittelee runollisessa kirjoituksessaan hiljaisuuden länsimaisen 
määritelmän. Schaferin mukaan täydellinen hiljaisuus on ihmisen persoonan poissulkemista. 
Ihminen pelkää äänen poissaoloa kuten hän pelkää elämän poissaoloa. Lopullinen hiljaisuus on 
kuolema. Länsimaissa hiljaisuus on negatiivinen tyhjiö. (Schafer, 1994, 256.) Schaferin 
ajatuksien valossa myös näytelmän ei-länsimainen maailma esittäytyy todellisuutena, jossa 
hiljaisuus yhtäältä merkitsee kuolemaa. Toisaalta teoksen lapsipäähenkilöiden on pysyteltävä 
hiljaa selviytyäkseen. Näytelmässä hiljaisuus ei ole välttämättä negatiivista sellaisenaan, mutta 
pelon vuoksi vaikenemisen ja puheäänen vaientamisen voi nähdä yksilön ihmisarvon 
poissulkemisena. Teoksessa kommunikaatio ei myöskään ole mahdollista, sillä ääni on vaaran 
merkki. Leirissä on oltava hiljaa, koska puhuminen vaarantaa hengen. Yksilön äänellä ja 
yksilöllä ei ole arvoa. Asema ja ase luovat arvon yhteisössä, joka toimii väkivallan ja uhkailun 
voimalla. Lapsisotilaiden maailmassa kommunikaatio on kuiskimista ja äänenkäyttö kielletty. 
Lapselta viedään vapaus puheen tuottamiseen, kun hänestä tehdään lapsisotilas. 
 
Näytelmäteksti alkaa Elikian vuorosanalla, jossa viitataan ääneen: ”He nukkuivat kuin porsaat. 
/ Kuorsasivat kuin siat.” (”Ils dormaient comme des porcs. / Ronflaient comme des cochons.”) 
(LBOC, 9.) Kuorsaus säestää ensimmäistä repliikkiä. Lapsisotilaat pitävät porsaiden ääntä. 
Elikia rinnastaa ranskalaisella sanonnalla nukkujat sikoihin, joiksi he ovat muuttuneet 
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väkivaltaisessa viidakossa. Näytelmän päähenkilö kertoo tarkkailleensa yön hiljaisuudessa 
tilannetta suunnitellen pakoa. Elikia on laittanut kannabista riisin sekaan, jotta voisi huumata 
muut paitsi Josephin hiljaisiksi. Lapsisotilaiden ääni on varomatonta melua teoksen 
ensimmäisessä kohtauksessa. Ensimmäinen repliikki kertoo, että Elikian tehtävä leirin tyttönä 
on ollut valmistaa muille ruokaa. Näin hän on voinut huumata muut ja tehdä hänen ja Josephin 
pakomatkan mahdolliseksi.  
Elikian kolme ensimmäistä repliikkiä, jotka on osoitettu suoraan Josephille viittaavat ääniin ja 




Sinä murrat luuni.  
ELIKIA  
Hiljaa! Ole hiljaa! Nouse ylös metelöimättä.  
JOSEPH (unisena) 
Haluan nukkua vielä.  
ELIKIA 
Hiljaa! Jos haluat palata kotiin, kokonaisena,  
nouse nyt heti ylös.”                                                                                                               
(ELIKIA: Chut! / JOSEPH: Tu me casses les os. / ELIKIA: Chut! Tais-toi! / Lève-
toi sans faire de bruit. / JOSEPH (dans son sommeil): Je veux dormir. / ELIKIA : 
Chut! / Si tu veux retourner chez toi, en entier, / lève-toi tout de suite.)  
(LBOC, 9–10.) 
Näytelmä lähtee liikkeelle äänen vaimentamisesta: ”Hiljaa!” (”Chut!”) (LBOC, 9.) Tällä 
äänellä Elikia vaimentaa Josephin. Elikia käskee Josephin olla hiljaa, jotta pikkupoika ei 
herättäisi nukkuvia. Joseph ei näe Elikiaa, mutta hän tunnistaa Elikian korvaan kuiskaavasta 
äänestä. ”En nähnyt, kuka minulle puhui / korvaan / mutta arvasin, että se oli saapastyttö.” (”Je 
ne voyais pas celle qui me parlait / dans l’oreille / mais je devinais la fille aux bottes.”) (LBOC, 
10.) Lapset lähtevät karkumatkalle hiljaisuudessa, vaikka koko matkan – ja näytelmän – 
tarkoitus on tuoda kuuluville Elikian, tyttölapsisotilaan, ääni. Elikian tyttöys kiinnittää lukijan 
huomion, sillä naisprotagonistit ovat harvinaisia Lebeaun tuotannossa (Pascual, 2013, 47). 
Päähenkilön tyttöys näyttäytyykin merkittävänä tarkasteltuna suhteessa Lebeaun muuhun 
tuotantoon.  
Josephin ensimmäinen suoran puheen repliikki kertoo Elikian vallasta: ”[s]inä murrat luuni”. 
Elikialla on valta näiden kahden päähenkilön suhteessa. Hän voi murtaa pienen Josephin käden, 
vaikka hänen tarkoituksensa on pelastaa poika. Repliikki on myös viittaus näytelmän nimeen. 
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Elikia kuuluu joukkoon, jota murtuvien luiden ääni seuraa, sillä myös Elikia on ollut 
lapsisotilaana tappaja. Näytelmä esittelee ensimmäisillä repliikeillään paitsi äänten ja 
hiljaisuuden valtakunnan myös väkivallan uhan. Tämä on paikka, jossa on osattava olla hiljaa, 
jotta luut eivät murru, julistaa näytelmän ensimmäisen kohtauksen alateksti. Murtuvat luut ovat 
juuri väkivallan ääniä (Pascual, 2013, 47). Pelko kutoutuu lasten hiljaisuuteen ensimmäisessä 
kohtauksessa.  
Näytelmän nimen Le bruit des os qui craquent ranskan verbi ”craquer” muuttuu kääntäessäni 
sen ”murtua”-verbillä, sillä alkuperäisellä sanalla on enemmän äänellistä ja merkityksellistä 
syvyyttä.17 Kun luu menee poikki, se murtuu napsahtaen. Tätä ääntä ”craquer” kuvaa. Olen 
suomentanut otsikon sanan ”bruit” sanalla ”ääni” eli ”murtuvien luiden ääni” enkä siis 
”murtuvien luiden melu”.18 Ranskaksi sana ”bruit” viittaa myös esimerkiksi lintujen lauluun ja 
aaltojen ääneen (vrt. englanniksi ”the sound of the birds” ja ranskaksi ”les bruit des oiseaux” 
sekä ”the sound of waves” verrattuna ranskan ”le bruit des vagues”). Eri kielissä ”melun” sisältö 
on nyansseiltaan erilainen. Yleisesti ottaen ”melun” tarkin merkitys on kuitenkin kytköksissä 
”ei-haluttuun ääneen”. (Schafer, 1994, 183.) Suomen sana ”melu” vastaa paremminkin 
englannin sanaa ”noise” kuin ranskan sanan ”bruit” laajempaa käyttöä. Suomeksi ”melu” on 
jokseenkin harhaanjohtava luiden murtumisääntä kuvattaessa. Murtuvasta luusta ei lähde 
selkeästi tunnistettavaa ääntä. Tosin ”melun” liittäminen murtumiseen saattaisi lisätä 
murtumisäänen häiritsevyyttä. Sanana ääni (sound/son) ei sisällä häiritsevyyden aspektia, vaan 
se on neutraalimpi merkitykseltään. Kuten edellä totesin ranskaksi sanan ”bruit” käyttö on 
kuitenkin laajempaa kuin suomenkielisen melun. Tämän vuoksi olenkin kääntänyt murtuvan 
luun äänenä enkä meluna.  
 
Teoksen nimen merkitys suhteessa lapsisotilaiden ääniin meluna paljastuu, kun Elikia toteaa 
tunteneensa olonsa ilman asettaan heikoksi kuin pieni lintu nälkäisen kädessä. Tätä oloa seuraa 
ranskaksi määritelmä ”avec le bruit des os qui craquent” (LBOC, 38). Lause on 
monimerkityksinen ”avec”-partikkeleineen (”kanssa”). Lintu eli Elikia on nälkäisen kädessä 
kuoleman vaarassa. Herää kysymys, onko murtuvien luiden ääni mielikuvan taustaääni eli 
murtuvatko jonkun toisen luut vai tuleeko aseeton pikkulintu syödyksi. Murtuvien luiden ääni 
                                                           
17 Vrt. englannin ”cracking bones”. Kyse voisi olla siis myös luiden naksumisesta tai raksahduksesta. 
18 Englanniksi teos on The Sound of Cracking Bones (transl. Julia Duchesne & John Van Burek) eli tässäkin 
tapauksessa on käytetty sanaa ”sound” eikä ”noise”. 
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liittyy kuoleman pelkoon ja väkivallan uhkaan. Lause tihkuu syödyksi tulemisen pelkoa. 
Murtuvien luiden ääni kuvaakin lapsisotilaan pelkoa. Pelko omista sekä toisten luiden 
murtumisesta ja murtamisesta vaimentaa ja jopa mykistää lapsen.  
 
Äänen päästäminen voi olla turmioksi lapsisotilaiden keskuudessa. Näytelmän toisessa Elikian 
ja Josephin kohtauksessa palataan tarinan ajassa taaksepäin ja käydään läpi Josephin tulo 
lapsisotilaiden leiriin. Hyppy ajassa taaksepäin tuo menneet tapahtumat osaksi lasten 
pakomatkaa. Joseph toteaa kohtauksessa, jossa kerrotaan, miten Elikia väliintulollaan pelastaa 
Josephin käden menetykseltä, että hänen ”ei olisi pitänyt huutaa.” (”Je n’aurais pas dû crier…”) 
(LBOC, 22.) Elikia puolestaan huutaa pelastaakseen Josephin Killer-nimisen lapsisotilaan 
hullulta vihalta. Pascual (2013, 48) väittää lasten kieltäneen omat nimensä ja juurensa 
valitessaan väkivaltaiset nimityksensä kuten Killer ja Rambo. Teoksen perusteella on kuitenkin 
mahdotonta sanoa, ovatko nimet annettuja vai valittuja. Elikia ei kommentoi sotilaiden nimiä. 
Kohtaus näyttää, miten ääni ja valta kietoutuvat toisiinsa lapsisotilaiden leirissä. Elikia huutaa 
puolustaakseen Josephia. Elikian Josephin pelastavan vuorosanan jälkeen Joseph luonnehtii 
Elikian tapaa käyttää ääntään: ”Hän karjui.” (”Elle hurlait.”) (LBOC, 24.) Kohtaus kuvaa 
vaikutusta, joka pienellä pojalla on Elikiaan. Elikian kuori murtuu. Elikia ei vain huuda, vaan 
hän karjuu pelastaakseen pienen pojan. Pojan näkeminen herättää Elikiassa suojeluvaiston. Hän 
myös kykenee käyttämään ääntään, karjumaan, silloin, kun hänen aseensa suojaa häntä. Elikia 
uhkaa tappaa Killerin, jos hän ei jätä pikkupoikaa rauhaan. Elikian ase ja asema johtavan 
sotilaan vaimona mahdollistavat äänenkäytön lapsisotilaiden keskuudessa. 
 
”Joseph ja nälkä” -kohtauksessa Elikia vaatii, että Josephin on lopetettava meluaminen. 
Josephin on lakattava valittamasta nälkäänsä, sillä Elikialla ”myös on nälkä”, mutta hän on 
nälästään ”vaiti” (”[m]oi aussi j’ai faim et je me tais”) (LBOC, 63). Selviytyäkseen on 
osattava olla valittamatta, on osattava vaieta. Josephista hänen kuuluu saada riisiä, sillä hän on 
mielestään syytön: ”En ole tehnyt mitään väärää.” (”Je n’ai rien fait de mal.”) (LBOC, 63.) 
Joseph haluaa pitää ääntä itsestään, kun taas Elikia on oppinut, että selviytyäkseen on kyettävä 
olemaan paitsi syömättä myös vaiti. Joseph ei ole ehtinyt olla kapinallisten joukossa yhtä 
pitkään kuin Elikia, joka on viettänyt kolme vuotta lapsisotilaana. Elikia tietää taustansa: 
”Kyllä, minä pystyn tappamaan / kylän kaikki asukkaat / riisikourallisen tähden. / Me 
teimme sitä joka päivä.” (”Oui, je suis capable de tuer / tous les habitants du village / pour 
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une poignée du riz. / On le faisait tous les jours.”) (LBOC, 64.) Elikia sanoo ääneen oman 
hurjuutensa ja tappajan menneisyytensä. Toteamalla pystyvänsä katkaisemaan kuolinjuhlat, 
hän on yhtä aikaa sekä se, joka lapsisotilaan roolissaan alistuu vaikenemaan, kuin myös se, joka 
tietää, miten toisten äänet hiljennetään. Sanomalla ääneen, että hän kykenee tappamaan, Elikia 
rohkaisee itseään toimimaan. 
 
Elikian lähtiessä kylään ryöstöretkelle Joseph jää odottamaan. Poika pelkää ampumisääniä ja 
”tukkii korvansa” (”je me bouchais les oreilles”) (LBOC, 65). Josephin suhde väkivallan ääniin 
on naiivi ja suora. Hänen nuoruutensa ja kokemattomuutensa korostuu hänen toistuvassa 
tavassaan peittää korvansa. Lapset usein ajattelevat, että sitä, mitä ei kuule tai näe, ei ole 
olemassa. Elikia on nähnyt ja kuullut liikaa 13-vuotiaaksi. Hän ei voi enää peittää korviaan tai 
silmiään. Kohtaus on myös käännekohta Elikian suhtautumisessa maailmaan. Tapahtumat 
osoittavat, että aika Josephin kanssa on tehnyt vaikutuksen tyttöön. Elikia ei enää kykene 
tappamaan. Hän palaa kylästä tyhjin käsin. Aikaisemmin Elikia toteaa tappamisen olleen ”niin 
helppoa” (”Avant... C’était si facile...”) (LBOC, 65). Tämän kohtauksen jälkeen Josephin ei 
tarvitse enää peittää korviaan peläten kuulevansa ampumisääniä. Kohtauksessa Elikiassa 
tapahtunut muutos ei näy vain suhteessa ääniin vaan hänen muuttuneessa tavassaan toimia.  
 
Ensimmäisen kohtauksen lopussa Elikia vielä vaatii Josephia olemaan hiljaa aseella uhaten: 
”Hiljaa. Ole hiljaa. Jos huudat, tapan sinut.” (”Tais-toi. Tais-toi. Si tu cries, je te tue.”) 
(LBOC, 17.) Tätä uhkausta seuraa ”pitkä hiljaisuus” (”long silence”) (LBOC, 17). On oltava 
vaiti tai vaihtoehtona on kuolema. Elikia voi tappaa sekä tutun että tuntemattoman. Joseph 
kuulee Elikian sanat. Pitkä hiljaisuus alleviivaa Josephin pelkoa Elikian tappouhkauksesta. 
Elikia toistaa sen puhekerronnassaan. ”Minä olin sanonut: ’Tapan sinut’ / ja Joseph oli kuullut 
sen.” (”J’avais dit: « Je te tue » / et Joseph l’avait entendu.”) (LBOC, 17.) Elikia uhkaa Josephia 
kuolemalla, sillä äänen pitäminen, meluaminen, merkitsee kuolemaa. Elikia toteaa, että hän ”ei 
kuullut enää Josephin hengitystä” (”je ne l’entandais plus respirer”) (LBOC, 17). Tappouhkaus 
vaimentaa jopa Josephin hengityksen äänet. Elikia etsii poikaa käsillään, sillä hän ei näe 
pimeässä. Pimeys korostaa äänien merkitystä pakomatkan alkaessa. Ääni vaatii äänelle 
antautumista (Leeuwen, 1999, 196). Tästä Leeuwenin näkökulmasta tulkittuna voidaan sanoa, 
että Josephin on luotettava Elikiaan. Pimeä vaatii pakenevia lapsia luottamaan kuuloaistiin 
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näköaistia enemmän. Lebeaun näytelmään kirjoittama pimeys nostaa kuuloaistin tapahtumien 
keskiöön.  
 
Pimeä on merkittävässä osassa näytelmässä. Elikia ei nuku sairaalassa öisin, sillä hän pelkää 
pimeän ”nielaisevan” hänet (LBOC, 50). Pimeä on paitsi osa Elikiaa myös sodan ja hiljaisuuden 
maailma, jossa vaara vaanii. Matkan aikana lapset liikkuvat öisin ja nukkuvat päivisin. 
Pimeässä on liikuttava, sillä kulkeminen on liian vaarallista päiväsaikaan. Näkyminen ja 
kuuluminen ovat pakomatkalla mahdottomuuksia. Perusturvallisuuden tunteen rikkouduttua 
Elikia ei tunne olevansa sairaalassakaan turvassa pimeältä. Teoksen nimi ”Murtuvien luiden 
ääni” liittyy pimeään maailmaan, jossa kommunikaatio on lapsisotilaille mahdotonta ja äänen 
tuottaminen vaaratekijä. Hiljaisuus, joka seuraa luiden murtumista, on todellinen pelon 
aiheuttaja. Murtuvien luiden maailmassa hätähuuto voi vaarantaa hengen. Lapsisotilaan arjessa 
lapsen ääni on melua (bruit) tai epäinhimillistä ääntä (son). Lapsisotilas epäinhimillistyy sitä 
kautta, että häneltä evätään oikeus omaan ääneen (voix), kommunikaatiomahdollisuudesta 
puhumattakaan. Kommunikaatio vaatii tilan, jossa lapsisotilaan ääni ei ole enää melua, vaan 
puheääntä, jolla on kuuntelija tai vastavuoroinen keskustelukumppani. Puheäänistä poikkeavat 
äänet ilmenevät teoksessa ympäristön ja ihmisten konkreettisina ääninä sekä hiljaisuuksina ja 













3. ELIKIAN KUULEE PUHEÄÄNESSÄÄN 
 
 
3.1. Tyttölapsisotilaan sukupuolitettu identiteetti 
Puheääni (voix) on ihmisen tapa ilmaista olemistaan maailmassa. Adriana Cavarero (2005, 173) 
kirjoittaa äänestä olemisen ruumiillistuneena muotona. Näytelmässä Le bruit des os qui 
craquent Elikian ääni kertoo hänen olemisen tavastaan ja siitä, millainen Elikia on. Elikian 
hahmon ääni ilmenee kerrontana ja omaelämäkerrallisena kirjoittamisena. Olemisen 
ilmentyminen äänenä liittyy subjektiuden ja identiteetin käsitteisiin. Elikian elämäntarinan 
kertomisen voi lukea tukeutuen Cavareron ”kerrottavan itsen” käsitteeseen (Cavarero, 2000, 
33). Elikian ääni ilmentääkin Elikian identiteetin eri puolia. Tarkastelen tässä luvussa, miten 
Elikian puheääni ilmentää hänen tapaansa olla maailmassa. Käsittelen ensin Elikian subjektiutta 
ja hänen identiteettinsä eri puolia, minkä jälkeen pohdin teoksen kommunikaatiota ja kerrontaa. 
Luku päättyy analyysiin yksilön halusta ”tulla kerrotuksi”. Cavareron (2000, 88) mukaan 
vastavuoroinen tarinankerronta on tarpeellinen osa identiteettiä, joka on aina yhteydessä toisiin 
elämiin ja joka tarvitsee toisen tarinan. Tarinankerronta näyttäytyykin oleellisena osana 
prosessia, jossa lukija pyrkii ymmärtämään Elikian äänen ja identiteetin muodostumista. 
Elikian erilaiset olemisen muodot ja tavat värittävät hänen haluaan, tarvettaan ja tapaansa kertoa 
tarinansa. 
Lebeaun näytelmä Le bruit des os qui craquent kertoo Elikian tarinan. Tämä tarina auttaa 
lukijaa ymmärtämään, kuka Elikia on. Kysymykseen kuka Elikia on, löytää osittaisen 
vastauksen vastaamalla kysymykseen, millainen hän on. Elikialla on erilaisia attribuutteja: hän 
on tyttö, lapsi, sotilas ja näytelmän lopussa kuolemansairas. Elikian identiteetti on kuitenkin 
tätä kompleksisempi ja moninaisempi. Elikia esitetään teoksessa tappajana, mutta toisaalta 
myös ”pienten sairaiden suojelusenkelinä” (“l’ange gardien des petits malades”) (LBOC, 49). 
Hänen hahmonsa on ristiriitainen. Ristiriitaisuus ilmenee myös hänen tavassaan käyttää kieltä 
ja kertoa tarinaansa. Hän paljastaa epävarmuutensa puhekerronnan kautta esimerkiksi 
esittäessään rohkeaa Josephille ja seuraavassa lauseessa kertoessaan puhekerronnassa 
peloistaan. Teoksen kerronta vahvistaakin Elikian osista koostuvaa kertomusta itsestään, 
subjektiudestaan ja identiteetistään lapsisotilaana. Tosin vaikka Arendista kertomus voi vastata 
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kuka-kysymykseen, hän kuitenkin kritisoi tapaa, jolla halutessamme määrittää, kuka joku on, 
sanastomme harhauttaa meidät ja kuvailemmekin, mitä hän on, hänen tyyppiään, ja näin hänen 
ainutlaatuisuutensa katoaa meiltä (Arendt, 1998, 181). Cavarero myös tekee eron sen välillä, 
kuka ja mitä joku on. Toisaalta hän myöntää, että se, kuka joku on, on aina yhteydessä siihen, 
mitä joku on. Tarina kertoo siis paitsi kuka myös mitä joku on. (Cavarero, 2000, 73.) Näin ollen 
nähdäkseni Elikian tarina ilmentää paitsi ”Elikian olemusta” myös Elikian hahmoon liittyviä 
eri ominaisuuksia ja identiteettimääritteitä. Arendtille ja Cavarerolle identiteetti ei pohjaudu 
identifikaatioprosessille tai identiteetin sosiaaliselle konstruktiolle, vaan enemmin sille 
kategorisoimattomalle ainutlaatuisuudelle, jonka yksittäinen olemassa oleva suunnittelee 
(Cavarero, 2000, 73). Näin ajateltuna Elikian identiteetti määrittyy hänen tarinansa kautta. 
Näytelmä ei kenties kykene tavoittamaan Elikian olemisen tapaa, mutta lukija saa tietoa Elikian 
eri puolista sekä hänen tarinansa vaiheista. Lukiessaan Elikiasta lukija voi saada kokemuksen 
tytön ainutlaatuisuudesta. 
 
Lebeaun teoksessa Elikian puheääni ilmaisee paitsi lapsen identiteettiä myös subjektiutta. 
Lapsen identiteetti tai minäkäsitys ei ole niin artikuloitu kuin aikuisella. Elikia kuitenkin 
identifioituu lapsisotilaaksi. Toisaalta hän on kokeva ja kertova subjekti. Yksilö ei määritä 
identiteettiään itse, vaan se rakentuu sosiaalisissa yhteyksissä. Aika lapsisotilaana leimaa 
Elikian identiteettiä. Subjekti taas on identiteettiä abstraktimpi käsite. Subjekti on 
ainutlaatuinen kokija ja tekijä, jolla on yksilöllinen tietoisuus. Se tarkoittaa identiteettiä 
laajempaa käsitystä minuudesta (toiminnallinen, tiedollinen, kokemuksellinen). Meretojan 
mukaan subjekti muodostuu niistä teoista ja diskursseista, jotka tuottavat ”minän”. Identiteetti 
vastaa tarkemmin subjektin ”kuka?”-kysymykseen. (Meretoja, 2014, 6–7.) Narratiivinen 
identiteetti puolestaan tarkoittaa sitä, miten yksilö voi kertomusten kautta määrittää omaa 
itseään. Identiteetti luo koherenssia ja mahdollistaa yksilön erittelemisen muista (Meretoja, 
2014, 7). Lebeaun näytelmässä on siis kyse sekä lapsisotilaan narratiivisestä identiteetistä että 
Elikian kokevasta subjektiudesta. Elikian subjektius näyttäytyy prosessuaalisena ja 
muuttuvana. Hänen erityisyytensä ilmenee hänen tarinansa kautta. Elikian narratiivista 
identiteettiä värittävät hänen kokemansa ja tiedostamansa asiat lapsisotilaana.  
Cavareroa (2005, 181) mukaillen Elikian ainutlaatuisuus ilmenee Elikian äänessä. Elikian 
puhumisen muoto ja ääni vaihtelevat. Konkreettisesti hänen tapaansa puhua voi luonnehtia 
toteavaksi, faktuaaliseksi. Kun Elikia kertoo Rambon tappamasta Justicesta, hän puhuu Justicen 
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auki avatusta vatsasta: ”Vatsa, he eivät sulkeneet sitä… / Justice oli kuollut. Minä olin 
helpottunut… Minä pelkäsin Justicea…” (”Le ventre, ils ne l’ont pas refermé… / Justice était 
mort. / Moi, j’étais soulagée… / Justice me faisait peur…”) (LBOC, 42.) Elikia kykenee 
kommunikoimaan kokemuksensa ja sitä kautta minuutensa toisille. Hän voi myös sanoittaa 
tunteitaan, saattaa ne kuultavaan muotoon. Elikian puhe on koko ajan siistittyä, jopa Justicen 
avatusta vatsasta puhuminen on etäännytettyä. Sana ”soulagée” kuulostaa tarkoin valitulta 13-
vuotiaan viidakossa kasvaneen lapsen suuhun. Olotilana ”huojentunut” vaatii tilanteen 
analyysiä ja mielen hallintaa, ja ilmaisuna se on harkittu.  
Yleisesti ottaen Lebeaun näytelmän kieli on paitsi yksinkertaista myös paikoin runollista. 
Lebeau perustelee huolitellun puheenparren käyttöä sanomalla, että hän ei voi sietää köyhää 
kieltä, joka kaventaa mielikuvituksen mahdollisuuksia. Kanadalaiskirjailija ei pidä ajatuksesta, 
jonka mukaan teatterin kielen tulisi olla populaarin kielen kopio. (Lebeau, 2012, 37.) 
Quebecissa kirjailijat ovat ranskan kielen valtiollisen aseman vuoksi paitsi uudistaneet 
kielenkäyttöä (langage) myös joutuneet puolustamaan kieltä (langue), jotta se säilyttäisi 
edelleen asemansa kulttuurin ja kommunikaation kielenä (Jack, 1996, 96). Lebeaukin arvostaa 
ranskan kieltä ja sen mahdollisia variaatioita, sillä hänestä jokainen näytelmä vaatii 
omanlaistaan kieltään. Lebeau ei kuitenkaan halua kirjoittaa ”katujen kieltä”. (Lebeau, 2012, 
37.) Huoliteltu kieli luo kiinnostavan, joskin etäännyttävän, ristiriidan Elikian hahmoon. Hän 
puhuu huolitellusti ja käyttää metaforia ja vertauksia, kuten kuvaillessaan alkavaa pakomatkaa 
sanoen: ”Aika painoi olkapäilläni / kuin öljytynnyri.” (”Le temps pesait sur mes épaules / 
comme une barrique d’huile.”) (LBOC, 11.) Toisaalta metaforiset ilmaisut liittyvät toimivalla 
tavalla Elikian konkreettiseen kokemuspiiriin, kuten hänen kertoessa Justicesta: ”Hän tappoi 
niin kuin söi, / pesemättä käsiään.” (”Il tuait comme il mangeait, / sans se laver les mains.”) 
(LBOC, 41.) Lauseenvastikkeen ”pesemättä käsiään” käyttö kuitenkin tekee lauseesta 
yleiskielisen puhekielisen sijaan. Elikian tapa puhua lisää hahmon aikuismaista kypsyyttä. 
Huoliteltu puhe vähentää lapsihahmon todenkaltaisuutta. Elikian puhe ei vaikuta vuosia 
viidakossa viettäneen ja raakalaismaisten tekojen keskellä eläneen puheelta. Toisaalta puheen 
poeettisuus on kiinnostavaa, sillä se luo kaunopuheisen yhteyden klassisen draaman traditiosta 
kumpuaviin traagisiin hahmoihin. 
Elikian puhe ei ole tavallisen lapsen puhetta, vaan lukija voi nähdä, miten Elikian kokemat 
kauheudet ovat antaneet hänelle perspektiiviä kertoa tapahtuneesta. Elikian ääni päiväkirjassa 
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on välillä niin viisas ja hänen ymmärryksensä niin laaja, että on vaikea uskoa Elikiaa 13-
vuotiaaksi. ” ’Haluan, että sanani ovat hyödyllisiä… / Haluan sanoa heille, jotka sotivat, / että 
jos kivääri tappaa sen, joka pelkää / se tappaa myös aseenkantajan sielun.’ ” (” « Je veux que 
mes mots soient utiles… / Je veux dire à ceux qui font la guerre / que si le fusil tue le corps de 
celui qui a peur, / il tue aussi l’âme de celui qui le porte. » ”) (LBOC, 19.) Tässä otteessa Elikia 
hahmottaa oman kokemuksensa suhteessa toisten lapsien aiempiin kokemuksiin. Hän 
muotoilee moraalifilosofisia väittämiä runolliseen muotoon. Toisessa kohtauksessa Elikia 
pohtii katsoessaan Josephia, miten hän tuntee Josephin tarinan, koska tuntee oman tarinansa ja 
siksi kaikkien lapsisotilaiden tarinan. ”Tunnen hänen tarinansa. / Se oli minun tarinani… / ja 
kaikkien niiden lapsien, / jotka saapuvat pimenevässä yössä, / selässään riisisäkki, öljytynnyri, 
vesikanisteri, ammuspakkaus, papuja, vuohi vatsa avattuna. / Kaikki tulevat etelästä / ja 
marssivat pohjoista kohti, kivääri selässään.” (”Je connais son histoire. / C’était mon histoire… 
/ et celle de tous les enfants / qui arrivent à la nuit tombante, / le sac de riz sur le dos, le baril 
d’huile, les réserves d’eau, les munitions, les haricots, la chèvre éventrée. / Tous ils viennent 
du sud / et marchent vers le nord, le fusil dans le dos.”) (LBOC, 21–22.) Lebeau Elikian suulla 
ikään kuin muuttaa Elikian kokemuksen universaaliksi, kaikkien lapsisotilaiden kokemukseksi. 
Elikian väite, että hänen tarinansa on kaikkien tarina, on universalisoiva, sillä tutkimusten 
mukaan lapsisotilaiden tarinat ovat moninaisia (ks. Rosen, 2005, 17). Elikian kertomuksen voi 
kuitenkin nähdä yhtenä kuvitteellisena tapana hahmottaa lapsisotilaan tarina.  
Elikian ääni on myös tyttölapsisotilaan ääni. Cavarero (2005, 15) kirjoittaa metafyysisestä 
strategiasta, joka on neutralisoinut äänen voiman ja jättänyt kuulematta äänien moninaisuuden. 
Lebeaun draaman voi nähdä vastaavan tähän haasteeseen tarjoamalla tyttölapsisotilaalle 
mahdollisuuden käyttää ääntään tarinansa kertomiseen. Näytelmässä Elikia identifioituu ja 
identifioidaan tytöksi. Tyttöjen kokemuksista sodassa ei löydy juurikaan tietoa, sillä 
esimerkiksi tyttöjen seksuaalisesta hyväksikäytöstä sotilasjoukoissa vaietaan eri maissa ympäri 
maailmaa (Honwana, 2006, 79). Tytöistä puhutaan enemmän sodan uhreina kuin aktiivisina 
toimijoina. Lebeau antaa teoksessaan äänen Elikialle. Kirjallisuudessa antamalla ääni 
marginaaliryhmän edustajalle (esimerkiksi naiselle) on haluttu korostaa jokaisen oikeutta 
käyttää ääntään tullakseen kuulluksi (Jytilä & Meretoja, 2014, 64). Tyttölapsisotilaalle äänen 
antaminen on poliittisesti tärkeä teko, sillä tietoa sodan vaikutuksista lapsiin on eniten pojista. 
Tämän vuoksi esimerkiksi avustusjärjestöjen yhteiskuntaan uudelleen integroivat 
yhteistyöohjelmat keskittyvät lähinnä poikiin (Honwana, 2006, 75). Lebeau kiinnittää huomion 
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tytön kokemuksiin sodassa. Lebeaun kertojavalinnan poliittisuus vahvistuu tarinankerronnan 
keskeisellä asemalla teoksessa. Kottmann tiivistää Cavareron korostavan tarinan kertomisen 
poliittisuutta, sillä ymmärrettäessä politiikka Arendtin tapaan ”moninaisena ja interaktiivisena 
näyttäytymisen tilana” elämäntarinoiden vastavuoroinen kertominen on poliittista toimintaa 
(Kottman, 2000, xxiii). Elikian tarinan kertomisen voi siis lukea paitsi poeettisena myös 
poliittisena tekona. Elikia on teoksessa kertojana ja kerrottavana. Lebeau onkin valinnut 
kertojikseen tytön ja naisen. Nämä kaikki valinnat ovat poliittisia. Lebeaun näytelmässä äänen 
käyttö ja tytön puhumisen mahdollistaminen liittyvät siis myös valitun aiheen poliittisuuteen. 
 
Näytelmä kertoo julmuuksista, joita tyttö sotilaan univormussa kohtaa sotatilassa. Lebeau ei 
kerro näytelmässään seksuaalisista väkivaltaisuuksista suoraan, vaan antaa Angelinan tiivistää 
kokemukset listaksi: ”Tunnen tyttöjen elinolosuhteet / kapinallisten leireissä Elikian 
kirjoitusten pohjalta, / mutta minun on vaikea tehdä tilanteesta tiivistelmää. / Jokapäiväisten 
nöyryytysten, huonon kohtelun, epäreilujen rangaistusten kasaantuminen luo kauhun.” (”Je 
connais les conditions de vie des filles dans / les camps de rebelles par le cahier d’Elikia, / mais 
c’est difficile de résumer. / C’est l’accumulation / des humiliations quotidiennes, / des mauvais 
traitements, / des punitions injustes qui crée la terreur.”) (LBOC, 67.) Tämä tapa listata ei 
hekumoi väkivallalla, vaan banalisoi seksuaalisen hyväksikäytön, jonka pelossa Elikia ja muut 
lapsisotilastytöt ovat eläneet. Ilmaisu ”mauvais traitements” eli ”huono kohtelu” vaikuttaa 
eufemismilta tässä yhteydessä. Listan pelkkä pilkuttaminen jättää kauhun kokemukset 
avoimeksi. Ja-sanan puuttuminen jättää listan avoimeksi eli Angelina ikään kuin sanoo, että 
lista voisi jatkua loputtomiin.  
Elikian painajainen liittyy hänen sukupuoliseen identiteettiinsä. Joseph kertoo, että Elikia näkee 
aina uudelleen saman painajaisen pienistä tytöistä, jotka hän synnyttää aseet käsissä ja 
myöhemmin jopa aseet käsien tilalla (LBOC, 45). Dialoginen suora puhe kahden lapsen välillä 
on intensiivistä. Joseph toteaa puhekerrontana dialogin keskellä, että Elikia pelkäsi aina 
huutavansa unissaan, sillä huuto voisi saattaa seuraajat heidän jäljilleen (LBOC, 45). 
Kauhukokemuksista on oltava hiljaa. Lapset ovat olleet matkalla jo jonkun aikaa. Molemmat 
nukkuvat, mutta Joseph herää, kun Elikia mutisee unissaan. Joseph yrittää rauhoitella Elikiaa 
sanoen, että unen lapset ovat vain pikkutyttöjä. Elikia purkaa painajaiskauhuaan Josephille 




Aseistetut pikkutytöt !  
Yöllä kun kävelen, 
kun etsin oikeaa reittiä,  
kun välttelen ansoja ja vaaroja, 
olen vahvempi  
kuin nämä hirviömäiset pikkutytöt.  
Minä onnistun pitämään ne hiljaisina. 
Päivällä kun luotan auringonvaloon, 
he saapuvat, he valtaavat minut. 
en voi koskettaa heitä, tunnen heidät  
jopa ihoni alla. 
(ELIKIA: Des petites filles avec des armes / La nuit quand je marche / quand je 
cherche la route, / que je préviens les pièges et les dangers, / je suis plus forte/ que 
ces monstrueuses petites filles. / Je peux les faire taire. / Le jour quand je me fie à 
la lumière, / elles s’installent, elles m’envahissent. / Elles me blessent. Elles me 
tuent. / Je ne peux pas les chasser, / je ne peux pas les toucher, je les sens / jusque 
sous la peau.)   
(LBOC, 46–47.)  
Elikia sanoittaa pelkonsa, tekee pelot olevaksi kertomalla ne Josephille. Monologi on suoraa 
puhetta. Preesensissä kerrotun suoran puheen etuna on ilmaistun tunteen ja tilanteen 
intensiivisyys. Preesens aikamuotona lisää lukijan vaikutelmaa hetken jakamisesta henkilöiden 
kanssa. Preesenskerronnassa aikamuoto saa aikaan vaikutelman kertomisen ja asioiden 
kokemisen samanaikaisuudesta (DelConte, 2007). Elikian painajaisista kertovan kohtauksen 
väkivaltaiset mielikuvat ja päähenkilön ahdistuksen tunteet piirtyvät lukijan mieleen 
voimakkaina kuvina, sillä niitä ei pehmennetä tai selitetä Elikian etäännyttävällä kerronnalla. 
Painajaisessa Elikiasta syntyvät pikkutytöt, joiden kädet on korvattu aseilla, on niin vaikuttava 
unikuva, että sen selittäminen puhekerronnalla veisi voimaa sanomalta.  
Unen kerrontatapa on metaforinen. Unikuvassa sekä tyttöys että väkivalta sulautuvat vauvaan, 
jonka voi nähdä viattomuuden symbolina. Elikia kertoo unikuvan kautta niistä 
kauhukokemuksista, jotka ovat muokanneet hänen minäkuvaansa sekä ruumiillista ja 
seksuaalista identiteettiään. Honwanan (2006, 77) mukaan sosiaalinen sukupuoli ja 
naisidentiteetti ohjaavat naisten kokemuksia sodasta. Vaikka Elikia ei kerro suoraan leirien 
tyttöihin kohdistuvasta seksuaalisesta väkivallasta, Elikian uni heijastelee tyttölapsisotilaan 
kokemia kauhuja. Angelinan mukaan Elikia ei halunnut puhua seksuaalisesta väkivallasta 
lapsisotilasjoukossa, jossa oli ”viisi tyttöä kuuttakymmentä miestä kohden” (”cinq filles pour 
soixante hommes”) (LBOC, 67). Angelina kuitenkin kertoo todistuksessaan, että Elikian keho 
oli ”arpien peitossa” (”le corps couvert de cicatrices”) (LBOC, 67). Honwana (2006, 80) selittää 
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lapsisotilaiden äärimmäisen seksuaalisen väkivallan kokemuksista vaikenemista kulttuurisilla 
tabuilla ja sosiaalisilla seuraamuksilla, joita esimerkiksi raiskauksella voi olla. Vaikenemisen 
syynä on paitsi trauma myös sosiokulttuuriset normit, jotka asettavat tytöt kulttuurisesti 
eriarvoiseen asemaan. Hiljaisuus näissä tilanteissa on voimakas kieli, joka on täynnä 
merkityksiä (Honwana, 2006, 80). Elikiakin vaikenee, mutta hän onnistuu kirjoittamaan 
kokemuksistaan päiväkirjaansa.  
Unimonologin ääni on seksuaalista väkivaltaa nähneen ja kokeneen tytön ääni. Elikian 
identiteetin rikkonaisuus näkyy Elikian alitajunnasta kumpuavien unikuvien kautta. Elikia, 
itsekin vielä keholtaan tyttö, synnyttää unessa elinkelvottomia, väkivaltaisia tyttölapsia. 
Honwanan (2006, 85) mukaan lapsisotilaana lapsen synnyttäminen on raskasta paitsi äidin 
nuoruuden vuoksi myös siksi, että leirien olosuhteet, ruoka- ja vesipula sekä perushygieniavaje 
tekevät leireistä epäinhimillisiä olosuhteita vauvoille. Elikian unen voi tulkita niin, että Elikia 
on joko saanut tai pelännyt saavansa lapsen tai lapsia leirillä. Elikian unen voi myös tulkita 
yleistäen siten, että väkivalta synnyttää elinkelvottomia tyttöjä. Raiskaus tuhoaa 
tyttölapsisotilaiden omanarvontunnon (Honwana, 2006, 91). Raiskatun identiteetti on ikuisesti 
raiskauksen merkitsemä. Raiskaus myös rikkoo turvalliset ihmissuhdemahdollisuudet. 
Näytelmä antaa äänen Elikian seksuaalisen hyväksikäytön kokemuksille mutta pukee ne 
runolliseen muotoon.  
Uni sijoittaa Elikian naisten ruumiilliseen jatkumoon. Äänitutkija ja -taiteilija Norie Neumarkin 
mukaan ääni on kirjoitettu keholla (Neumark, 2010a, xvii). Tätä Neumarkin metaforisesti 
muotoiltua ajatusta sovellettaessa Elikian äänen voi kuulla hänen kehollisten kokemusten 
kuvauksissaan. Elikia kertoo samassa unikohtauksessa paitsi unityttölapsistaan myös 
isoäidistään, jonka ohjetta hän ei ole voinut täysin noudattaa. Neumark (2010a, xx) myös 
määrittelee, että ääni on paradoksaalisesti subjektiviteetin, intersubjektiviteetin ja merkityksen 
risteyspisteessä. Elikiakin on kokeva subjekti suhteessa toisiin sukunsa naisiin. Elikia kertoo 
hänen isoäitinsä neuvoneen Elikiaa olemaan ylpeä itsestään: ”Hän kehotti pitämään pään 
ylhäällä. Aina. / Isoäitiparka, / hän ei tuntenut kapinallisia. / Kapinallisten keskuudessa, pään 
ylhäällä pitäminen merkitsee kuolemaa.” (”Elle disait de garder la tête haute. Toujours. / Pauvre 
grand-mère, / elle ne connaissait pas les rebelles. / La tête haute, chez les rebelles, c’est la 
mort.”) (LBOC, 47.) Isoäiti ei tiennyt, millaista elämää hänen lapsenlapsensa eläisi. Isoäidin 
elämänohje muuttuu lapsisotilaana ylpeäksi eleeksi, joka on kuolemanvaarallinen. Tämän 
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vuoksi Elikia sanoo pitäneensä päänsä sijaan sielunsa ylhäällä eli väkivaltaisten käsien 
ulottumattomissa.  
Elikian uni paljastaa pelon, miten hänestä syntyvät lapset yrittävät viedä hänen sielunsa: ”Ne 
hyödyntävät untani / viedäkseen sieluni.” (”Elles profitent de mon sommeil / pour s’emparer de 
mon âme.”) (LBOC, 47.) Äänen kannalta katsottuna suhde näihin sielunryöstöpelkoihin ja 
siihen alitajuiseen massaan, joka ahdistaa Elikiaa, tiivistyy lauseeseen: ”Yöllä [...] Onnistun 
pitämään ne hiljaisina.” (”La nuit [...] Je peux les faire taire.”) (LBOC, 47.) Isoäidin ja unilasten 
äänet seuraavat Elikiaa pakomatkalle. Hän hallitsee äänet öiseen aikaan ollessaan hereillä, sillä 
Elikia ja Joseph liikkuvat öisin ja nukkuvat päivisin. Päivisin Elikia yrittää hakea turvaa 
isoäidistään ja hänen sanoistaan, vaikka hän ei ole voinutkaan noudattaa niitä täysin. Neumarkin 
mukaan koska ääni kumpuaa ruumiista, ääntä määrittää kulttuuristettu ruumis. Kehollistettu 
ääni on aina kulttuurin välittämä ja sitä muokkaa muun muassa sekä biologinen että sosiaalinen 
sukupuoli, etnisyys, rotu ja historia. (Neumark, 2010b, 97.) Lebeaun näytelmässä Elikian ääni 
on kehollistettu ja sen myötä sukupuolitettu. Teos kokonaisuudessaan rakentaakin tytön 
narratiivista identiteettiä karujen kokemuksien kirkastamasta ”suojelusenkelistä”. Unikohtaus 
kertoo Elikian identiteetin rikkonaisuudesta sekä traumaattisten kokemusten vaikutuksesta 
Elikian liian aikaisin sukupuolitettuun ja seksualisoituun identiteettiin. 
 
 
3.2. Puheääni kerrontana ja kommunikaationa 
Elikian omaääninen kerronta jakautuu puhekerrontaan ja suoraan puheeseen. Elikian oma 
kertojaääni puhekerrontana lisää näytelmän kerrontaan toisen aikatason. Näin osoitetaan heti 
draaman alussa lukijalle, että teoksessa eletty pakomatka, näytelmän toiminnan hetki, ei ole 
ainut todellisuus, joka lukijalle esitetään. Alusta alkaen näytelmä näyttää tilanteen ja Elikian 
henkilöhahmon katsottuna toisesta hetkestä, ajallisesti kauempaa. Kerronta on fragmentaarista, 
sillä tarinaa kerrostetaan ja laajennetaan paitsi kertojaa vaihtamalla myös luomalla päähenkilön 
oman kerronnan sisällä ajallista etäisyyttä tapahtumahetkeen. Richard-Principalli (2012, 2, 4) 
toteaa Lebeaun käyttäneen vastaavanlaisia kerrontamalleja myös muissa näytelmissään. Vaikka 
teoksen Le bruit des os qui craquent useat kerrontatasot ovat ensisijaisesti rakenteellisia, ne voi 
nähdä myös draamallisina. Moninaiset kerrontaratkaisut tuottavat myös muita kuin 
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kerrontateknisiä merkityksiä suhteessa teoksen sisältöön. Elikialla on niin paljon sanottavaa, 
että hänen on sanottava se useassa eri muodossa. Elikia hakee monin kerrontamuodoin 
kommunikaatiolleen erilaisia kanavia, eri tapoja tavoittaa kuulijansa, lukijansa: hän puhuu 
suoraa puhetta Josephille, taustoittaa omia ajatuksiaan ja tuntemuksiaan puhekerronnan kautta 
lukijalle. Lopulta Elikia antaa päiväkirjansa Angelinan luettavaksi.  
Näytelmän toinen kohtaus on hyppy ajassa, jolloin Elikian tapa käyttää puhekerrontaa vie 
lukijan todistamaan aiemmin tapahtunutta. Lähes koko kohtaus tapahtuu puhekerronnassa ja 
menneessä aikamuodossa. Kohtaus kertoo Josephin saapumisesta leiriin. Tämä muisto 
pysäyttää näytelmän toiminnan ja keskittyy tilanteen taustoittamiseen. Koko kohtauksen 
mittainen puhekerronta osoittaa, miten puhekerronta ei näytelmämuodossa saa toimintaa 
etenemään vaan keskittyy kuvailemaan ja kertomaan. Ainoat suoran puheen lauseet ovat 
Elikian karjumat käskymäiset vaateet Josephin jättämisestä rauhaan: ”Nyt riittää!” (”Ca 
suffit!”) (LBOC, 24.) Tämä ainoa suoran puheen repliikki saa painoarvoa ollessaan kohtauksen 
ainut suoraan sanottu osio. Kohtaus paitsi pysäyttää toiminnan myös taustoittaa Elikian 
henkilöhahmoa sekä Elikian ja Josephin suhdetta, joka saa syvyyttä tämän kohtauksen aikana.  
Elikian sisäisten ristiriitojen kuvaamisessa vuorosanan jako suoraan puheeseen ja 
puhekerrontaan toimii kautta teoksen tarkentavasti. Pakomatkan lopussa Elikia kehottaa 
Josephia kysymään vanhemmiltaan, ottaisivatko he yhden tyttären lisää. Tällä repliikillä Elikia 
näyttää oman epävarmuutensa. Hän on seurannut Josephia pojan kotiseudulle. Elikialla ei ole 
kotia, johon palata, mutta hän ajattelee kenties voivansa löytää uuden perheen Josephin perheen 
luota. ”Sinun on ensin kysyttävä äidiltäsi / ja isältäsi / haluavatko he yhden tytön lisää. / 
Tytön joka on varastanut, joka on tappanut, / joka on kenties tappanut heidän poikansa.” (”Tu 
dois d’abord demander à ta mère/ et à ton père / s’ils veulent une fille de plus. / Une fille 
qui a volé, qui a tué, / qui a peut-être tué leur fils.”) (LBOC, 75.) Otteesta näkyy, että Elikia ei 
ole varma, selviävätkö lapset hengissä pakomatkasta. Tällaisissa kohdissa Elikian puhekerronta 
on totuudellisempaa kuin pinnallisemmaksi jäävä suora puhe. Elikia sanoo Josephille suorassa 
puheessa, että kysy, ottavatko vanhempasi uuden tyttären ja kuitenkin sisäisesti epäilee omaa 
kelpoisuuttaan kenenkään tyttäreksi.  
Kerrontamuoto mahdollistaa, että Elikia voi tarkastella kokemiaan tapahtumia ja niiden 
vaikutuksia hänen kokemukseensa itsestään ajallisesti kauempaa. Hän voi elää tarinaansa ja 




Yksin pelkään liikaa. 
Hän nosti katseensa 
nähdäkseen pilkkasinko häntä. 
Vihani suli. 
Hän oli liian pieni ymmärtääkseen. 
Sinulla oli onnea. 
En käyttänyt asettani lyömiseen. 
 
(ELIKIA : Toute seule, j’ai trop peur. / Il a levé la tête / pour voir si je me moquais de lui. / 
Ma colère a fondu. / Il était trop petit pour comprendre. / Tu as eu de la chance. / Je n’ai pas 
pris mon arme pour frapper.)  
(LBOC, 14.) 
Kohtauksessa Elikia on juuri lyönyt Josephia, joka ei jaksa enää juosta. Kun Elikia myöntää 
pelkonsa suorassa puheessa, hän tarkentaa puhekerronnalla ymmärrystään tilanteesta. Suoran 
puheen ja puhekerronnan vuorottelu laajentaa lukijan kuvaa Elikiasta. Lapsisotilaana Elikialle 
tapahtuu asioita, mutta lapsisotiluuden jättäessään, hän ryhtyy aktiiviseksi toimijaksi. Tällöin 
hän kykenee taas kommunikoimaan toisten kanssa. Hän saa takaisin puhujan positionsa. 
Kaksitasoinen kerronta palauttaa lukijan äänien ja vaientamisen maailmaan. Elikian ääni 
lapsisotilaana on vaiennettu. Tytöllä ei ole ollut tilaa puhua, siksi hänellä on entistä suurempi 
tarve kertoa tarinansa.  
Elikian puheäänen kaksitasoiselle kerronnalle, äänen useammalle ilmaisutavalle, voi etsiä syytä 
Angelinan monologeista. Angelina toteaa kuudennessa todistuksessaan, että hän ei juurikaan 
esittänyt suoria kysymyksiä Elikialle. ”Elikia ei vastannut milloinkaan suoraan / kysymyksiin. 
/ Hän puhui kun oli siihen valmis... / Aivan kuin hänen sisäinen monologinsa olisi tulvinut yli 
äyräiden...” (”Elle ne répondait jamais directement / aux questions. / Elle parlait quand elle était 
prête… / Comme si son monologue intérieur débordait…”) (LBOC, 58–59.) Tästä sisäisen 
monologin ylitsevuotavuudesta voi löytää syyn kerrontaratkaisuun. Puhekerronta lukijalle on 
osa tätä vaimennettua sisäistä monologia. Elikia on ollut äänetön niin kauan, että hänen äänensä 
etsii ulospääsyä kaikin mahdollisin keinoin. Toisaalta näytelmä esittää kirjoittamisen 
päähenkilön tapana jäsentää maailmaa, sillä Angelinan mukaan Elikia ei puhunut paljon, vaan 
”[h]än puhui, kun oli siihen valmis.” (”Elle parlait quand elle était prête…”) (LBOC, 59.) 
Puhekerronnan avulla sekä kirjoittamalla Elikia kykenee jäsentelemään kokemuksiaan. 




Angelinan ja Elikian itsensä kertomana hahmo nimeltä ”Elikia” herättää lukijassa empatian 
tunteita ja sääliä. Lebeaun teoksen Le bruit des os qui craquent pohjatunteena voi pitää 
empatiaa, myötätuntoa, joka lukijassa herää Elikiaa kohtaan. Filosofi Martha Nussbaum (2004, 
49–50) rajaa myötätunnon tuntemukseksi, joka syntyy, kun vakavia, pahoja asioita tapahtuu 
ihmiselle ilman ihmisen omaa syytä. Lapsen asema usein vielä korostaa syyntakeettomuutta. 
Lebeaun teoksen lukijan on helppo kokea empatiaa lasta kohtaan. Lapsi, jopa lapsisotilas, 
näyttäytyy viattomampana kuin aikuinen. Martin Buberin määrittelemässä maailmassa 
oleminen Minä-Sinä -kommunikaatiosuhteena vaatii kykyä asettautua toisen asemaan, kykyä 
kuunnella, jotta voisi oppia itsestä ja toisesta. Tässäkin taustalla on empatian kokeminen, toisen 
osaan asettautuminen. Lebeaun teos haastaa lukijan tasavertaiseen suhteeseen lapsisotilaan 
kanssa. Lapsisotilas puhuttelee teoksessa lukijaa suoraan puhekerronnan ja kirjoitustensa 
kautta. Buber (1999, 33) toteaa, että minä tarvitsee sinän tullakseen minäksi. Elikian sinänä 
toimivat Joseph, Angelina ja näytelmän lukija enemmän kuin Angelinan äänetön kuulijajoukko, 
joka päättää olla kuulematta Elikian tarinan ääntä.  
 
Vastavuoroisen kommunikaation voi nähdä laajimmillaan ihmisten välisenä olemisen ehtona. 
Kommunikaatio on prosessi, jossa ihmiset jakavat symboleja luodakseen interaktiivisesti 
merkityksiä (Heath & Bryant, 2000, 49). Buber on kirjoittanut kommunikaatiosta erilaatuisina 
suhteina minän ja toisen välillä. Buberille (1999, 25) kommunikointi on kaksitahoista. Buber 
näkee kohtaamisen olemassaolon perusprinsiippinä. Kohtaaminen toisen kanssa saa aikaan 
yhteyden maailmaan (Buber, 1999, 28). Elikian kohtaaminen Josephin kanssa antaa tytölle 
tarvittavan rohkeuden pakomatkaan: ”JOSEPH: Miksi otat minut mukaasi? ELIKIA: Yksin 
minä pelkään liikaa.” (”JOSEPH: Pourquoi tu m’amènes avec toi? ELIKIA: Toute seule 
j’ai trop peur.”) (LBOC, 14.) Josephin kanssa Elikia uskaltaa palata leiristä maailmaan. Toisen 
voi kohdata subjektina verbaalisessa tai ei-verbaalisessa kommunikaatiotilanteessa. 
Vastavuoroisesta kohtaamisesta Buber käyttää dialogista Minä-Sinä-termiä, jonka 
vastakohtana toimii monologinen Minä-Se-kommunikaatio (Buber 1999, 35). Elikia on 
lapsisotilaana tottunut Minä-Se-kommunikaatioon, joka kapinallisten joukoissa on paitsi 
käskyttämistä myös kuuntelemattomuutta. Lapsisotilas on sotilasleirissä ”[s]e”, ”pieni likainen 
asia” (”sale petite chose”) (LBOC, 23), asia tai esine, ei toimija tai puhuja. Jos yleisesti ajatellen 
kommunikaatio auttaa sopeutumaan erilaisiin sosiokulttuurisiin konteksteihin (Heath & Bryant, 
2000, 42), niin lapsisotilaan kommunikaatio perustuu vain käskyjen kuuntelemiseen ja niiden 
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tottelemiseen. Pelko määrittää tätä yksisuuntaista kommunikaatiota, jossa vastaväitteiden 
vaimentaminen on vallitseva toimintamalli sotilasleirin ilmapiirissä. 
Näytelmän alussa Elikian suora puhe Josephille on määräilevää, mutta lasten sekä sanallinen 
että sanaton kommunikaatio muuttuvat näytelmän kuluessa. Lapsisotilaiden keskuudessa ei ole 
tilaa Buberin Minä-Sinä-kommunikaatiolle; lapsisotilaat käskyttävät ja tottelevat käskyjä 
vastaan panematta. Elikia käyttää lapsisotilaan kieltä puhuessaan toiselle lapsisotilaalle 
(Pascual, 2013, 52). Alussa Elikian ja Josephinkin väliset suoran puheen osiot ovatkin lähinnä 
käskymuodossa, kuten esimerkiksi Elikian repliikki: ”Seuraa minua, seuraa, seuraa. 
Juokse.” (”Suis-moi, suis, suis. Cours.”) (LBOC, 12.) Lapsisotilaskielen käskyt katkeavat 
Josephin kysymykseen: ”Miksi otat minut mukaasi?” (”Pourquoi tu m’amènes?”) (LBOC, 
13.) Kysymykset ja niihin etsityt vastaukset ovat vastavuoroisen kommunikaation alku. Miksi-
kysymys saa suuren merkityksen dialogissa, jossa Elikia pohtii puhekerrontana epävarmuuttaan 
vastata kysymykseen. ”Niin kuin minulla olisi vastaus…” (”Comme si j’avais une réponse…”) 
(LBOC, 14). Elikia ei kykene vastaamaan Josephin kysymykseen suoraan. Buberin Minä-Sinä-
kommunikaation alku on Elikian tunteita avaavassa ensimmäisessä kysymys- ja vastausparissa: 
JOSEPH   
En ole koskaan ollut koulussa. 
En voi auttaa sinua. 
Miksi otat minut mukaasi?  
ELIKIA 
Yksin minä pelkään liikaa. 
(JOSEPH : Je ne suis jamais allé à l’école. / Je ne peux pas t’aider. / Pourquoi tu m’amènes 
avec moi ? ELIKIA : Toute seule j’ai trop peur.) 
(LBOC, 14.) 
 
Teoksen suora puhe kehittyy Elikian ja Josephin välillä näytelmän ja pakomatkan kuluessa. 
Pascual (2013, 52) analysoi Elikian puheen muuttumista näytelmän kuluessa. Hänestä Elikian 
puhetapa näyttää, miten tyttö palaa painajaismaisista lapsisotilaskauhuista tavalliseen elämään. 
Elikia ei kuitenkaan itse asiassa koskaan palaa tavalliseen elämään vaan jää sairaalaan, jossa 
hän kuolee 15-vuotiaana. Pascualin mukaan Elikian kommunikaatio muuttuu lapsisotilaan 
lyhyistä lauseista kohti laajempia pohdintoja väkivallan ja sodan luonteesta (Pascual, 2013, 52–
53). Voidaan sanoa, että Joseph ensimmäisenä mahdollistaa Elikialle näytelmän kuluessa 
Buberin termein Minä-Sinä-kommunikaation eli toisen kohtaamisen tasavertaisena. Josephissa 
Elikia löytää uudelleen ”pikku veljen” ja tämä ”tunne täyttää hänet oudolla hellyydellä” (”le 
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sentiment d’avoir retrouvé un petit frère / me remplissait d’une étrange douceur”) (LBOC, 72). 
Joseph välillisesti muuttaa Elikian suhteen itseensä ja toisiin.  
 
Elikian paljastettua ensimmäisessä kohtauksessa pelkonsa hän palaa puhetavassaan 
suoraviivaisiin käskyihin kuin tunnepurkauksen pelottamana. ”Juo.” (”Bois.”) (LBOC, 14.) 
”Lopeta!” (”Arrête!”) (LBOC, 15.) Tämän jälkeen Elikia esittää ikäkysymyksen Josephille. 
Joseph vastaa olevansa kahdeksan. Elikia ymmärtää täyttäneensä jo 13 vuotta. Kysymys iästä 
rikkoo uudelleen lapsisotilaan puhetavan ja suojapanssarin. Elikia paljastaa itsensä kertoessaan 
puhekerronnalla lukijalle, että ”metsässä ei juhlita kuin kapinallisiin liittämispäivää” (”Dans la 
forêt, ils ne fêtent que le jour où tu es pris”) (LBOC, 15). Toisten syntymäpäiviä ei tiedetä eikä 
niistä kysytä. Syntymäpäivä on tärkeä osa identiteettiä, ajatus oman tarinan alusta, jota ei voi 
itse muistaa. Cavarerokin määrittää, että minän yhtenäisyys identiteetin kanssa on syntymän 
ihmeessä, mutta se katoaa samassa hetkessä (Cavarero, 2000, 38–39). Syntymäpäiväkeskustelu 
on Elikialle muistutus siitä, kuka hän todella on. Elikia kuitenkin palaa takaisin vielä 
käskyttämiseen, kun heinikko rahisee. Kohtaus päättyy monikon ensimmäiseen imperatiiviin. 
”Etsikäämme joki.” (”Cherchons la rivière.”) (LBOC, 17.) Lause on käskylause, mutta 
toimijuus on yhteistä. Se on enemmän ehdotus ja kehotus kuin käsky. Lapset jatkavat matkaa 
yhdessä. 
 
Lebeaun suoran puheen rinnalle lisäämä puhekerronta nostaa esiin näkökulman, joka saa 
pohtimaan, ”miten asiat oikeastaan menivät”. Lapset näyttelevät kohtausta ja samalla 
täydentävät sen sisältöä puhekerronnalla. Tämä tuo ajattelun kommunikaation ja toiminnan 
rinnalle. Joseph haluaa kuulla ”Josén tarinan”: ”Kerro minulle Josén tarina. / Hän kutsui 
maailmanluomistarinaa Josén tarinaksi.” (”Raconte-moi L’Histoire de José. / Elle appelait 
l’histoire de la création de la Terre/ L’Histoire de José.”) (LBOC, 30.) Joseph kertoo 
puhekerronnalla, mistä tarinasta ”Josén tarinassa” on kysymys. Puhekerronta vie siis näytelmän 
muistelemisen, kertomisen ja todistamisen äärelle. Arendt (1978, 85) kirjoittaa, että ajatellessa 
ihminen ei ole oikeastaan läsnä hetkessä; kuvittelun ja muistelemisen maailma tekee 
näkymättömän näkyväksi. Puhekerronta ajattelun muodossa murtaakin näytelmän nyt-hetken. 
Yleisesti puhekerronta Lebeaun näytelmässä on puhetta itselle ja lukijalle sekä yleisölle eli 




Cavarero (2005, 13) puhuu ainutlaatuisuuden äänellisestä kommunikaatiosta, jossa ennen 
puheen merkitystä kantavaa funktiota on kyse relationaalisuudesta eli materiaalisten, 
empiiristen ja akustisten yksilöllisten äänten suhteesta.19 Elikian ääni on suhteessa Josephin 
ääneen näyttämön tasolla, ja kerronnan tasolla Elikian ääni kommunikoi Angelinan äänen 
kanssa. Arendt (1998, 4) toteaa, että ihmiset kokevat merkityksellisyyttä, koska he kykenevät 
keskenään puhumaan ja muodostamaan puhumalla merkityksiä yksin ja yhdessä. Puhumalla 
Elikia voi pukea pelkonsa sanoiksi. Angelinalla on puolestaan ääni, joka Elikiasta ei ole 
”käskevän aikuisen ääni” (”une voix d’un adulte qui donne des ordres”) (LBOC, 78). Tyttö 
luottaa Angelinaan, joten hän voi jakaa tälle tarinansa. Heti ensi kohtaamisella Angelina pyytää, 
että Elikia puhuisi hänelle: ”Sanokaa minulle sana, vain yksi sana…” (”Dites-moi un mot, un 
seul mot…”) (LBOC, 78.) Angelina teitittelee Elikiaa tai sitten sairaanhoitaja aavistaa, että 
portin takana on useampi henkilö. Elikia ja Angelina kertovat sairaalaan saapumisen toisiaan 
seuraavissa monologeissa (LBOC, 76–79). Näyttämöllisesti heidän monologinsa siis 
muodostavat dialogin, sillä Elikia ja Angelina täydentävät toistensa kerrontaa. Angelinan lause: 
”Onko siellä joku?” (”Il y a quelqu’un?”) (LBOC, 76) kuullaan myös Elikian kertomana: ”Une 
voix a crié: / « Il y a quelqu’un? » ” (LBOC, 78.) Kun Angelina kertoo kysyneensä, ”[m]inä 
kysyin” (”J’ai demandé”) (LBOC, 76), kuulee Elikian sen äänenä, joka ”huusi” (”a crié”) 
(LBOC, 78). Suhde omaan ja toisen ääneen on erilainen. Minä-Sinä-kommunikaatio on 
näytelmässä rikkonainen. Elikia pelkää aikuisen ääntä, mutta Angelina voittaa tytön 
luottamuksen. Vaikka lukija ei kuule Elikian ja Angelinan käymiä dialogeja, Lebeaun teos 
osoittaa, että dialoginen kommunikaatio on ollut mahdollista myös Elikian ja Angelinan välillä.  
 
 
3.3. Kerrotuksi tulemisen halu 
Meretojan mukaan subjektin toimijuudelle oleellista on kertomuksiin perustuva merkityksen 
muodostusprosessi. Meretoja toteaa, että kertomuksen ja subjektin suhteen voi käsittää yhtä 
aikaa paitsi tietoteoreettisena ja kognitiivisena myös ontologisena ja rakenteellisena 
kategoriana. (Meretoja, 2014, 6–7.) Yksilön voi siis nähdä jäsentävän maailmasta saatua tietoa 
kertomusmuodon avulla. Toisaalta ihmistodellisuus hahmottuu kertomusten verkostona, jossa 
                                                           
19 Cavareron ainutlaatuisuuden äänellinen kommunikaatio on englanniksi ”vocal communication of uniqueness”. 
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kertomuksilla voi sanoa olevan todellisuutta muokkaava ja inhimillistä kokemusta rakentava 
ulottuvuus. Meretojasta narratiivisen käänteen voi nähdä merkkinä kertomuksen ontologisesta 
tärkeydestä. Kertomusmuoto määrittää tapaamme olla maailmassa. Näin subjekti itse asiassa 
rakentuu kertomuksen tulkintaprosessissa, joka saa muotonsa sosiokulttuurisessa tavassa 
muodostaa merkityksiä. (Meretoja, 2014, 1–2.)  Tämän ajatuksen valossa teosta tarkastellessa 
voidaan sanoa, että kertomus on myös tapa, jolla Elikia hahmottaa olemistaan maailmassa. 
Näytelmän kertomuksien kautta lukija siis tutustuu näytelmähahmoon nimeltä Elikia. 
Cavareron (2000, 33) kerrottavan itsen käsite ikään kuin ohittaa subjektin asettaen keskiöön 
kertomisen ja kerrottavana olemisen tärkeyden. Tästä näkökulmasta Elikian kertoman ja 
Elikiasta kerrottavan tarinan voi tulkita teoksesta luettavana kokemuksena Elikian olemisen 
ainutlaatuisuudesta. Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen ja tarinankerronta ovat teoksessa 
merkittäviä Elikian minuuden koherenssille ja sen muokkaantumiselle. Elikia on Elikia 
kertovan äänensä kautta. Ääni näyttäytyy puheena ja kuulluksi tulemisena. Puheääni 
tarinankerronnan muodossa tekee Elikian olevaksi.  
Cavarero (2005, 177) kirjoittaa, miten ääni on aina yksilöllinen, ja miten äänen voi tunnistaa 
yksilölliseksi, vaikka ei tuntisi ääntä. Yksilöllisyys on siis äänessä. Cavarero näkee sekä äänen 
että tarinan olennaisina määritteinä ihmisen olemassa olemiselle. Hän toteaakin aiemmassa 
teoksessaan (Cavarero, 2000, 34), että tunnistamme minän kerrottavuuden toisessa, vaikka 
emme tuntisikaan tarinaa. Ääntä ei siis tarvitse tuntea tunnistaakseen äänen yksilöllisyyden eikä 
yksilön tarinaa tarvitse tuntea, jotta tunnistaisi minän kerrottavuuden. Yksilöllisyys ja 
kerrottavuus rajaavat subjektia Cavareron näkökulmasta. Tulkinnassani Lebeaun teoksesta Le 
bruit des os qui craquent sovellan paitsi Cavareron ajatusta ihmisäänen ainutlaatuisuudesta 
myös kerrottavan itsen käsitettä, sillä nähdäkseni teoksessa Elikian ääni ilmaisee hänen 
ainutlaatuista kerrottavaa minäänsä. Näin ollen Elikian ääni ilmenee Elikian tarinana. Lebeaun 
tekstissä äänelle on olennaista tarinamuoto, ja siinä ääni toimii tarinan metaforana. 
Kuuntelemalla Elikian ääntä lukija kuuntelee Elikian tarinaa. Tutkimassani näytelmässä tarina 
ja ääni ovat siis kiinteässä yhteydessä toisiinsa. 
 
Elikia kirjoittaa sairaalassa ollessaan päiväkirjaa kokemuksistaan. Oman tarinan kertominen 
tarkoittaa etäisyyden ottamista itsestä, itsen toisintamista sekä itsen näkemistä toisena 
(Cavarero, 2000, 84). Tarinan kertomiseen tarvitaan itsereflektiivinen subjekti, joka voi 
tarkastella itseään. Elikia kykenee saamaan tarvittavan etäisyyden kertoessaan tarinaa joko 
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puhekerronnassa taikka päiväkirjassaan. Näytelmä ei kerro Elikian kirjoittamisesta näytelmän 
ajassa, vaan kaikki Elikian päiväkirjaan liittyvä kuullaan Angelinan monologeissa. Angelina 
kertoo, miten Elikia suostuu vaihtamaan aseensa kynään ja vihkoon. Teko on merkittävä, sillä 
Elikialle ase on tärkeä eikä hän halua luovuttaa sitä pois. ”Kun hän saapui sairaalaan, / yritimme 
ensimmäiseksi / ottaa häneltä aseen pois. / Jos koskimmekaan asetta, / hän käpertyi palloksi ja 
murisi / kuin villielukka.” (”Quand elle est arrivée à l’hôpital, / la première chose qu’on a essayé 
de faire / a été de lui enlever son arme. / Aussitôt qu’on touchait l’arme / elle se roulait en boule 
et rugissait / comme une bête sauvage.”) (LBOC, 43.) Ase on osa pelon varassa elävää, 
eläimellistä ”villielukka”-Elikiaa. Eläimellisesti käyttäytyvä aseistettu ihminen on 
paradoksaalinen, sillä asehan on ihmisten kehittelemä tappoväline. Tästä paradoksista 
huolimatta aseen aiheuttama pelko saa ihmiset helposti toimimaan vaistonvaraisesti, pelon 
ohjaamina eli niin sanotusti eläimen tavoin. Ase onkin näytelmässä Elikialle kuin hänen 
ruumiillinen osansa, jota ilman hän tuntee olonsa ”niin pieneksi, niin herkästi rikkoutuvaksi” 
(”si petite, si fragile”) (LBOC, 38). Hänen kalashnikovinsa on hänen turvansa. Angelina kertoo, 
miten Elikia lopulta suostuu luovuttamaan aseensa pois: ”Sinä päivänä, jolloin hän antoi meille 
aseensa, / hän pyysi saada kirjoitusvihon. / Tämän vihon…” (”Le jour où elle nous a remis son 
arme, / elle a demandé un cahier. Ce cahier-là…”) (LBOC, 60.) Päiväkirjavihosta tulee hänen 
uusi aseensa. Elikia ei kuitenkaan itse puhu näytelmässä kirjoittamisen tärkeydestä.  
 
Päiväkirjalainat ovat Elikian äänen osa-alue, jonka Angelina puhuu kuultavaksi. Angelina 
kertoo, miten Elikia lopulta luovuttaa aseen: ”Vaadittiin paljon kärsivällisyyttä, / paljon huolta 
ja lempeyttä, / jotta hän suostui antamaan sen meille.” (”Il a fallu beaucoup de patience, / 
beaucoup de soins et de tendresse / pour la convaincre de nous la remettre.) (LBOC, 59.) 
Kärsivällisyys ja lempeys ovat Angelinan keinot voittaa Elikian luottamus. Näin tyttö kykenee 
luovuttamaan aseensa, ja hän alkaa kirjoittaa päiväkirjaansa. Elikia uskoo lopulta päiväkirjansa 
Angelinalle ja antaa tarinansa sairaanhoitajan kerrottavaksi. Angelina toteaa 
tutkimuskomissiolle, että Elikia olisi halunnut tulla, mutta Angelina on paikalla Elikian sijaan: 
”Hän pyysi minua antamaan teille tämän vihon.” (”Elle m’a demandé de vous remettre ce 
cahier.”) (LBOC, 19.) Elikia on uskonut vihkonsa eli tarinansa Angelinan käsiin. Tämä kertoo 




Elikian päiväkirjatekstit ovat osa Elikian tarinankerronnallista puheääntä, kenties jopa sen 
kaikkein merkittävin osa. Elikia toteaa kirjoittaneensa tämän tekstin, koska ”[h]eidän täytyy 
saada tietää” (”Ils doivent savoir.”) (LBOC, 18.) Kirjoitettu teksti on tehty 
kommunikaatiotarkoitukseen. Se on päiväkirja, mutta Elikia on tarkoittanut sen päättäjien ja 
aikuisten luettavaksi. Hän ilmaisee päiväkirjan äänellään omaa ainutlaatuisuuttaan, 
ainutlaatuisuuden äänellistä ontologiaansa (Cavarero, 2005, 173) eli sitä minuuttaan, joka 
ilmenee yksilöllisessä äänessä. Äänestä puhuttaessa Cavarero korvaa ”ihmisen” tai subjektin 
yleistävät kategoriat ”ainutlaatuisuuden äänellisellä ontologialla”, sillä, että oleminen on 
perustavanlaatuisesti äänellistä. Elikian yksilöllinen ääni ilmentää Elikian yksilöllistä olemista. 
Tämän äänen voi kuulla päiväkirjan sivuilla. 
Elikia käyttää ääntään tarinan kerrontaan. Cavarero (2000, 28) eriyttää tarinan ja kerronnan 
sanomalla, että tarina on olemassa ennen kerrontaa. Elikialla on tarina ennen kuin se on edes 
kerrottu. Lebeaun näytelmässä ääni ja tarina ilmenevät tarinankerrontana, joka antaa muodon 
Elikian kokemuksille eli hänen äänelliseksi määrittyvälle ainutlaatuisuudelleen. Äänen kautta 
Elikia on olemassa ja täten hän voi kertoa tarinansa. Cavarero (2005, 13) kehittelee ajatusta 
äänen ensisijaisuudesta ennen merkitystä ja puhetta, ja siitä, miten ainutlaatuisuus näkyy 
äänessä. Elikian ääni on siis Cavareroa mukaillen olemassa ilman puhettakin. Elikian tarinan 
tekee tärkeäksi koettu ei kerrottu minuus, ja hänen tarinansa on olemassa äänettäkin. Vaikka 
tutkintakomissio ei kuuntele Elikiaa eikä voi enää kuulla Elikian ääntä, Angelina kertoo hänen 
tarinansa.  
Elikian tarinan fragmentaarisuus kuvaa Elikian subjektiuden pirstaleisuutta. Itsen todellisuus 
on välttämättä fragmentaarinen ja muuttuva eli elämäntarinallakaan ei ole keskuksenaan 
koherenttia, kokonaista identiteettiä (Cavarero, 2000, 63). Lebeaun näytelmäkään ei anna 
kokonaista kuvaa Elikiasta ja hänen tarinastaan, vaan lukija kuulee vain katkelmia 
tapahtuneesta. Katkelmat kuitenkin yhdessä muodostavat kertomuksen. Kertomusmuodon 
avulla yksilö voi löytää mielekkäitä yhteyksiä toisiaan seuraavien tapahtumien välille 
(Meretoja, 2014, 5). Kertomalla tarinansa itselleen Elikia voi ymmärtää paremmin häntä 
kohdanneet koettelemukset. Kirjoittaminen on myös tapa jäsentää kokemuksia. Kerrottava itse 
ei kuitenkaan Cavareron mukaan ole riippuvainen tekstistä; se ei siis ole välttämättä kirjoitettu, 
vaan kerrottava minä on olemassa enemmän kertomisimpulssina kuin tarinallisena 
lopputuotteena. Tämän vuoksi minä on juuri kerrottava, ei kerrottu (Cavarero, 2000, 34–35). 
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Tämä korostaa tarinan prosessia enemmän kuin lopputulemaa. Elikialle kirjoittaminen on tapa 
jakaa hänen tarinansa, sillä hän tietää kuolevansa. Päiväkirjassa Elikia voi kirjoittaa asioista, 
joista on liian vaikeaa puhua. Päiväkirja on Elikian omaääninen tarina. 
Angelina ei kerro koko tarinaa. Tärkeämpää kuin tarina, on halu kertoa tarina, halu tulla 
kuulluksi. Cavarerolle (2000, 62) tarinan osia oleellisempaa on ihmisen omaelämäkerrallisen 
kerronnan halu, jonka kautta ainutlaatuisuus ja ykseys saavat ymmärrettävän muodon. 
Cavareron kerrottava minä avaa Elikian tarinan kertomisen tarvetta, joka saa tukea tästä 
Cavareron (2000, 41) olemista määrittävästä halusta ”tulla kerrotuksi”. Oleminen on 
näytelmässä Le bruit des os qui craquent toiselle kertomista ja täten ennen kaikkea kuulluksi 
tulemisen haluamista. Angelina kuulee Elikian tarinan. Kuuleminen on kuulohavaintoon ja 
kuuloaistin avulla tiedon keräämiseen liittyvä sana. Elikian mielestä ”heidän” (”ils”) (LBOC, 
18), kaikkien aikuisten, olisi myös kuunneltava. Kuunteleminen merkitsee tässä yhteydessä 
aktiivista toimintaa, huomioon ottamista ja kuultuun tarinaan keskittymistä. Elikialle on tärkeää 
sekä kertoa että tulla kuulluksi ja kuunnelluksi. Kertominen on väline saattaa kertomus 
kuultavaan muotoon. 
Elikian eletty elämä eli hänen tarinansa näkyy Elikian ruumiissa, kun hän kuolee Kinan 
sairaalassa aidsiin. Cavarero täsmentää äänellisen yksilöllisyyden ankkuroituvan ruumiiseen, 
yksilöllisyyden ruumiilliseen kokemukseen (Cavarero, 2005, 4). Draaman henkilöhahmo saa 
luunsa ja lihansa näyttelijästä teatterin lavalla. Lukijalle Elikia muodostuu sanoista, tarinan 
tekstuaalisista osasista. Cavarerolle (2005, 175) ääni on puhujan ääni, ja puhuja on ruumiillinen 
yksikkö, ”lihaa ja luita”. Tämä ajatus soveltuu draaman yhteyteen, sillä draama on taiteenlaji, 
joka on välineellinen eli se vaatii muita taidemuotoja (esimerkiksi ohjaus- ja lavastustaide) 
muuttuakseen teatteriksi. Teatterissa draaman teksti välittyy näyttelijän tulkinnan kautta 
(Ilmonen, 2014, 216). Näyttelijän ihmiskeho on väline sanojen ilmentämiseen teatterin lavalla. 
Näytellyn henkilöhahmon fiktiivinen oleminen ankkuroituu näyttelijän esittävän äänen 
ruumiillisuuteen ja esitetyn ainutlaatuiseen hetkellisyyteen. Draaman henkilöhahmo on siis 
lavalla representaatio äänellisen ontologian ainutlaatuisuudesta. Kirjoitettu ääni ankkuroituu 
esittäjän ääneen ja kehoon. 
Elikian ruumiillinen kokemus lapsisotilaan arjesta on väkivallan merkitsemä. Näytelmä kuvaa 
Elikian kehoa tekstin kautta: paitsi Angelina, joka kertoo Elikian kehon arvista ja muista 
väkivallan merkeistä, myös Elikia puhuu kehollisista kokemuksistaan. Cavareron (2005, 177) 
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mukaan ihmisääni tekee subjektiksi sen, josta ääni tulee, sillä ihmisäänellä on kurkku ja suu. 
Elikia puhuu näytelmässä suustaan, sillä katsoessaan itseään peilistä sairaalassa, Elikia pelkää 
näkevänsä ”haavoittuneet suunsa juonteissa” (”les blessés dans les plis de ma bouche”) 
(LBOC, 84). Hän pitää suutaan väkivaltaisena, sillä haavoittuneet, jotka symboloivat kuolleita 
ja pahoinpideltyjä, ovat jääneet kiinni hänen suunsa juonteisiin. Vaikka Joseph vakuuttaa, että 
näin ei ole, Elikian epäusko oman suunsa ja ruumiillisuutensa mahdollisuuteen ilmentää muuta 
kuin väkivaltaa on liian suuri. Väkivalta lisää väkivaltaa ja tekee mykäksi. Kohtauksessa Elikia 
on juuri ampunut peilin lasin rikki eli hän ei ole vielä vaihtanut asettaan kynään ja aloittanut 
tarinankerrontaa. Elikia ei pysty vielä katsomaan itseään tai menneisyyttään silmiin.  
Angelinan kertoma päiväkirjaote Elikian kylään hyökänneistä sotilaista kuvailee, miten 
Elikiasta tuli lapsisotilas. Cavarero (2000, 44) toteaa teoksessaan, miten jokaisen elämäntarinan 
voi tiivistää yhteen tekoon. Elikia kirjoittaa päiväkirjaansa ”Josén tarinaan” liittyen: ”Poltin 
elämäni kymmenen ensimmäistä vuotta / äitini silmien edessä / ja heistä, jotka olivat häpäisseet 
äitini, / tuli veljiäni.” (”J’ai brûlé les dix premières années de ma vie / sous le regard de ma mère 
/ et ceux qui l’avaient humiliée / devenaient mes frères.”) (LBOC, 37.) Tarinassa Elikia on juuri 
joutunut polttamaan kotitalonsa. Cavareron (2000, 44) mukaan identiteetti tiivistyy 
kertomukseen yhdestä teosta. Elikian identiteettiä määrittää tässä tarinan kohdassa 
lapsisotilaaksi muuttuminen. Tämä kapinallisiin liittämisen tarinan Angelina kertoo yrityksenä 
selittää, ”miksi Elikia ei ollut karannut” aiemmin (”pourquoi Elikia ne s’était pas sauvée”) 
(LBOC, 34). ”Josén tarina” kertoo, miten Elikialla ei ollut enää paikkaa, johon palata. ”Josén 
tarina” onkin avainasemassa Elikian elämäntarinassa. 
Päiväkirjan kertoman Josén tarinan alkuperäisen kertomishetken voi myös nähdä hetkenä, 
jolloin vaikenemisesta tulee Elikialle tapa selviytyä hengissä. José-veljen kuolema vie Elikian 
äänen ja Josephin ilmestyminen lapsisotilaiden leiriin ikään kuin antaa Elikialle hänen äänensä 
takaisin. Politiikantutkija Lauri Siisiäinen (2013, 8) pohtii Foucault’n suhdetta ääneen. Hän 
toteaa, että myös Foucault’lle ääni on muutakin kuin ”puhdas ääni”; se on melu ja parkaisu. 
Tämä politisoitunut ääni on myös läsnä teoksessa Le bruit des os qui craquent. Ääni on 
Siisiäisen (2013, 8) mukaan Foucault’lle kapinallista vastarintatoimintaa. Elikian äänenkäytön 
ja tarinankerronnan voi nähdä monella tapaa kapinallisena, sillä hän rikkoo lapsisotilaan 
hiljaisuuden. Elikia lähtee pikkupojan kanssa pakomatkalle, joka johtaa hänet vaihtamaan 
aseensa kirjoitusvälineisiin. Vaikka Elikia ei kykene kertomaan tarinaansa loppuun, tyttö 
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kuitenkin saa Josephista uuden toverin. Elikian kertomasta ”Josén tarinasta” tulee päiväkirjassa 
Elikian tarina. Elikian ei ole tarkoituskaan kertoa koko tarinaa, ei ”Josen tarinaa” eikä hänen 
omaa elämäntarinaansa. Elikian tarina näytelmässä koostuu monista eri palasista. Näistä 
muodostuu moninainen prisma, jonka läpi Elikia ja Elikian tarina heijastuvat. 
Joseph on tärkeä katalysaattori Elikian halussa kertoa ja kuulla oma tarinansa. Joseph saa 
Elikian taas kertomaan tarinoita. Elikian nähdessä ensimmäisen kerran Josephin, hän tunnistaa 
pelon pojan silmissä. Hän projisoi oman kauhukokemuksensa vasta leiriin saapuneeseen 
poikaan, johon hän myöhemmin kiintyy. Näytelmä esittelee Josephin tulon leiriin Elikian 
identiteetin muodostukselle merkittävänä hetkenä, joka muuttaa Elikian elämän ja siitä 
kertovan tarinan. Elikia huutaa ja puolustaa poikaa: ” Sinulla ei ole oikeutta! / Rambo ei ole 
vielä jakanut vastasaapuneita. / Hän on se joka päättää / ja jos kosket hiukseenkaan hänen 
päässään, / listin sinut kuin kapisen koiran.” (”Tu n’as pas le droit! / Rambo n’as pas 
attribué les recrues. / C’est lui qui décide / et si tu touches à un cheveu de sa tête, / je 
t’abats comme un chien galeux.”) (LBOC, 24.) Elikian oikeudentunto herää ja hän pelastaa 
pojan hengen, kuin löytääkseen uudelleen José-veljensä, jonka henkeä hän ei kyennyt 














4. ÄÄNI TODISTUKSENA, TRAUMANA JA EETTISYYDEN ILMAISIJANA 
 
 
4.1. Elikian päiväkirja Angelinan todistuksessa 
Angelina sanoo tulleensa todistamaan Elikian nimissä: ”Olen todistamassa Elikia Mandoken 
puolesta…” (”Je viens témoigner pour Elikia Mandoke…”) (LBOC, 18.) Elikia selviää 
kuolemanvaarasta, mutta kuoleekin sairaalassa aidsiin, joten hän ei voi olla itse todistajana. 
Angelina puhuu suoraan tutkintakomissiolle, sillä hän on kuultavana Elikiaan liittyvässä 
tutkinnassa. ”Comparution”-sana, jolla viitataan Angelinan monologikohtauksiin, vie 
Angelinan tuomioistuimen eteen tai jonkinlaisen tutkintakomission kuultavaksi.20 
Kirjallisuudentutkija Shoshana Felmanin (1992, 2) mukaan todistus elämästä ei ole vain 
todistus yksityisestä elämästä, vaan tekstin ja elämän yhtymäkohta, tekstuaalinen todistus, joka 
läpäisee meidät oikean elämän tavoin. Tästä Felmanin muotoilemasta näkökulmasta voidaan 
sanoa, että Angelinan kertomana Elikian tarina tulee lukijalle todeksi. Angelinahan voi puhua 
Elikian puolesta, sillä tyttö on jättänyt päiväkirjansa Angelinalle. Päiväkirjan tarina toimii 
tutkintakomission edessä ikään kuin Elikian puolustuksena ja Felmanin määrittelemänä 
tekstuaalisena todistuksena. Tässä luvussa käsittelen ensin Elikian päiväkirjaa 
todistuskappaleena ja Angelinaa tutkintalautakunnan ulkopuolisena todistajana. Jatkan Elikian 
traumakerronnan erittelyyn ja päätän luvun teoksen eettisen vastuunkannon teeman pohdintaan. 
Lebeaun parenteesit korostavat, että tärkeää ei ole, missä ja kenelle tarkkaan ottaen Angelina 
Elikian puolesta todistaa. “Ei ole tärkeää tietää, missä ja miksi hän todistaa. Vain todistaminen 
itsessään on tärkeää.” (”Il n’est pas important de savoir où et pourquoi elle témoigne. Seul le 
témoinage importe.”) (LBOC, 18.) Näyttämöohje kertoo, että tärkeämpää kuin todistuksen 
tapahtumakonteksti on sen sisältö. Todistaminen on keskiössä. Angelinan todistuksessa 
keskeistä ja temaattisesti tärkeää on Elikian vaimennetun äänen esiintuominen. Todistustilanne 
kerrontatilanteena etäännyttää Elikian päiväkirjan kokemukset todistuskappaleiksi. Angelina 
on seurannut tapahtumia sivusta. Tämä positio mahdollistaa, että hän voi nähdä asiat 
yhteyksissään. Cavarero (2000, 53) toteaa, että tarinankerronta on vanhin tapa pitää huolta siitä, 
                                                           
20 ”Comparution” tarkoittaa ”ilmestymistä”, tuomioistuinta, virallista esiintymistä, julkiasua tai ulkomuotoa. 
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että yksilöllisyys ja sattumanvaraisuus saavat äänensijansa.21 Lebeaun teoksessa todistustilanne 
luo dramaattisen tilanteen tarinankerronnalle ja näin Angelinan todistusmuotoisen 
tarinankerronnan kautta Elikian yksilöllinen ääni tulee kuulluksi. Cavareron (2000, 56) mukaan 
on mahdotonta itse objektiivisesti nähdä oman halun materialisoitumista elämäntarinaksi ilman, 
että muisti aiheuttaisi virheitä kerronnassa. Cavarerolle joku muu kuin kokija itse voi parhaiten 
toimia elämäntarinan kertojana. Tästä näkökulmasta teosta tarkastellessa voidaan todeta, että 
Elikia ei voi nähdä tai kertoa koko tarinaansa, ja siksi Angelina esittää Elikian tarinan toisille 
aikuisille, tutkintakomissiolle. Hän haluaa antaa päiväkirjan heille. ”Minun on annettava teille 
vihko, / voitte siten ymmärtää / itse. / Hän sanoi, että suun on katsottava eteenpäin… / vaikka 
se oli hänelle vain vähän aikaa.” (”Je dois vous laissez le cahier, / vous pourrez vous rendre 
compte / par vous-mêmes. / Elle disait que la bouche doit regarder devant… / même si pour elle 
devant était peu de temps.”) (LBOC, 68.) Ranskaksi muotoilu ”je dois vous laissez” (suorana 
käännöksenä ”minun täytyy jättää teille”) korostaa Angelinan pakottavaa tarvetta antaa Elikian 
vihko tutkintalautakunnan luettavaksi. Elikian päiväkirja on Angelinan mukaan avainasemassa 
Elikian tarinan ymmärtämisessä.  
Angelina kertoo näytelmässä kuolleen tytön tarinan. Arendt kirjoittaa, että ihmisen olemus saa 
muotonsa vasta, kun ihminen kuolee ja jäljelle jää vain tarina. Vasta kuoltuaan ihminen voi olla 
identiteettinsä valtias, sillä elämän mahdolliset seuraukset eivät seuraa häntä kuolemaan. 
(Arendt, 1998, 193.) Näin ajatellen kuolema ikään kuin metaforisesti sulkee yksilön 
kertomuksen jonkun toisen kerrottavaksi. Kokonaiskuvaa yksilön olemuksesta on itse asiassa 
vaikea muodostaa edes kuoleman jälkeen. Lebeaun teoksessa Arendtin ajatuksen voi kuitenkin 
sanoa vaikuttavan: Elikia on kuollut, joten Angelinan tehtävä on kertoa hänen tarinansa. Toisin 
sanoen Lebeaun teoksessa Elikian identiteetti näyttäytyy lukijalle kokonaisena tarinana vasta 
Elikian kuoleman jälkeen. Elikiaa näyttävät jäävän suremaan vain Angelina ja Joseph. Yhdistän 
tässä yhteydessä suremisen ja tarinankerronnan, sillä Cavareron mukaan sureminen on osa 
muistin narratiivista työtä. Toisten yhteistyötä tarvitaan, jotta sen, joka ei enää ole elossa, tarina 
voitaisiin saattaa loppuun. Tarinaa toistetaan, kunnes se katoaa unohdukseen. (Cavarero, 2000, 
100–101.) Angelinalle on tärkeää, että Elikia muistetaan. Hänen on siis kerrottava Elikian 
tarinan loppuun. Cavarero (2000, 101) lisää, että kuolema päättää kuolevan elämän, mutta sille, 
joka jää jälkeen, kuolema tulee lopulliseksi vasta unohtamisen muodossa. Teoksessa Angelina 
                                                           
21 Termi on käännetty Cavareron tekstissä englanniksi accidentality (italiaksi accidentalia) eli sattumanvaraisuus 
siitä, että on juuri tämä yksilö eikä kukaan muu. 
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ei halua unohtaa Elikiaa, vaan hän kertomalla ylläpitää tytön muistoa. Hänen todistuksensa 
pitää Elikian tarinan elossa.  
Elikia ei kykene kertomaan Josén tarinaa Josephille. Muisto veljen menettämisestä on liian 
tuskallinen. Hän kuitenkin kykenee kirjoittamaan sen. Josén tarina onkin esimerkki tavasta, 
jolla Lebeau jakaa Elikian tarinan osaset paitsi Elikian kerrottavaksi myös Angelinan 
täydennettäväksi. Angelina kertoo ne osat Josén tarinaa, joita Elikia ei kykene kertomaan 
Josephille. Elikia aloittaa tarinan, mutta vain Angelina voi kertoa tarinan loppuun. Cavarero 
(2000, 40) kirjoittaa, miten julkinen, kerrottava minä rakentuu suhteessa toisiin. Tämä tarkoittaa 
Cavareron ajatteluun paljon vaikuttaneelle Arendtille, että elämäkerran sopivin kertoja on aina 
joku muu kuin yksilö itse (Cavarero, 2000, 33). Arendtillehan elämäkerrat syntyvät maailmassa 
olemisesta, subjektiksi tulemisesta tarinoiden verkossa, mutta kukaan ei ole oman 
elämäntarinansa kirjoittaja (Arendt, 1998, 184). Kerrottava on Arendtille näyttelijä, tekijä ja 
kokija, mutta ei tarinan kertoja. Cavarerokin puhuu toisen kertojan vaateesta, mutta hän on 
maltillisempi. Hän toteaa, että muistin rajaama elämäntarina ei riitä yksilölle (Cavarero 2000, 
40). Vaikka omaelämäkerrallinen kertominen on mahdollista, se on rajallista. Cavarero (2000, 
41) lisääkin Arendtin näkemykseen ”halun” näkökulman. Hän määrittelee sen jokaisen haluksi 
etsiä identiteettinsä yhteyttä kerrottavasta elämäntarinastaan. Kertojana voi toimia henkilö itse 
tai ulkopuolinen henkilö. Lebeau on kirjoittanut tarinaansa Angelinan, jonka avulla lukija 
kuulee Elikian tarinan eri osat kokonaisuutena. Angelina nimeää tytön ensimmäisenä 
lauseenaan näytelmässä; hän ainoana tunnustaa Elikian Elikiana. Hän tuntee tytön koko nimen 
ja nimen symbolisen merkityksen, toivon, jonka hän paljastaa vasta näytelmän viimeisellä 
sivulla. Angelina on Elikian tarinan välittäjä.  
Elikia on selvinnyt kriisistä, joka oli tuhota hänet. Caruthin (1996, 5) mukaan kriisiä luonnehtii 
sen tapa yhtäaikaisesti uhmata ja vaatia todistajaa. Elikia ei kykene puhumaan kokemuksistaan, 
vaan hän kokee ensin vaikeaksi kertoa tekemisistään lapsisotilaana. Angelina selittää 
tutkintalautakunnalle: “Kuten jo teille kerroin, hän ei puhunut / mielellään tekemästään.” 
(“Comme je vous ai déjà dit, elle ne parlait pas / volontiers de ce qu’elle avait fait.”) (LBOC, 
58.) Elikia kuitenkin kirjoittaa ja lopulta hän haluaa kertoa kaikesta kokemastaan myös 
tutkintalautakunnalle. Angelina toteaa: “Hän oli valmis kertomaan kaiken / jopa pienimmät 
yksityiskohdat.” (“Elle était prête à tout raconter / même les plus petits détails.”) (LBOC, 18.) 
57 
 
Angelina todistaa paitsi Elikian kriisistä ja traumasta myös hänen tarpeestaan kertoa tarinansa 
jopa kuolemansa jälkeen.  
Cavareroa ja Arendtia mukaillen elämä, joka ei tapahdu julkisessa tilassa suhteessa toisiin, ei 
ole ollut olemassa yhteisessä tilassa (ks. Cavarero, 2000, 57). Elikian elämä ei ole ollut 
olemassa tutkintalautakunnan edustamalle julkiselle tilalle, ennen kuin Angelinaa kuullaan ja 
hän todistamalla kykenee jakamaan Elikian tarinan julkisesti. Tämä kuitenkin tapahtuu vasta 
tytön kuoleman jälkeen. Tätä ennen Elikialla ei ole lapsisotilaana ollut esittäytymisen tilaa, 
jossa olla olemassa poliittisena ja yksilöllisenä toimijana. Lasta ei tosin lähtökohtaisestikaan 
pidetä yhteiskunnallisesti täysivaltaisena poliittisena toimijana. Tutkintalautakunta tyrmääkin 
Angelinan yrityksen jättää Elikian päiväkirja lautakunnan luettavaksi. Silti Cavarerosta (2000, 
58) ”kuka” joku on, vaatii interaktiivisen tilan, jotta se voisi ilmetä muille. Hänen mukaansa 
ihmisellä on itse asiassa pelko siitä, että elämä ei muodosta elämäntarinaa, jos sillä ei ole yleistä 
tilaa, jossa manifestoitua. Cavareron muotoilema tarinattomuuden pelko ei välttämättä rajoitu 
elämäntarinan olemattomuuteen. Ihminen myös tarvitsee omalle olemassaololleen todistajan, 
jotta uskoisi olevansa olemassa. Lebeaun näytelmässä tällainen todistaja Elikian tarinan 
olemassaololle on Angelina. 
Puhuminen äänenkäyttönä on todistuksellista toimintaa Lebeaun draamassa. Todistaminen 
tarkoittaa vannomista, kertomista, lupaamista ja puheentuottamista tarkoituksena tarjota 
todistusaineistoa totuudesta; se on toimintaa puheen kautta (Felman, 1992, 5). Lebeaun 
teoksessa Angelinan kohtauksissa puheääni ottaa näyttämötoiminnan osan. Todistava ääni on 
toimintaa näissä kohtauksissa. Lebeaun näytelmän mukaan sanat ovatkin aseita vahvempia. 
Elikian ääntä todistuksena ei vahvista ase käden jatkeena vaan kynä, vihko ja kirjoitustaito. 
Yleisesti ajatellen todistaminen on oikeuteen liittyvä termi, jossa todistajan on todistettava 
silloin, kun faktoista tarvitaan lisätietoa, ja kun totuus ja totuutta tukeva todistusaineisto 
kyseenalaistetaan (Felman, 1992, 6). Lebeaun näytelmässä todistaminen tapahtuu 
tutkintalautakunnan edessä eli ikään kuin lakiin liittyvässä tilanteessa. Kyseessä ei ole 
oikeusistunto, mutta tilanne esitetään vastaavanlaisena. Todistamisen tila on kuitenkin 
näytelmässä paitsi konkreettinen myös metaforinen. Tutkintalautakunnan äänettömyys 
korostaa tilan metaforista luonnetta, jossa tärkeämpää kuin lautakunnan kuuntelu on lukijan 
keskittyminen kuuntelemaan Elikian sanoja. Arendt (1998, 176) määrittelee, että ihmisten 
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erityisyys johtaa siihen, että kieli on välttämätön kommunikoimiseen. Elikialle kieli muodostuu 
tavaksi kommunikoida paitsi näytelmän todellisuuden aikuisten myös lukijan kanssa. 
 
Felman (1992,6) esittää, että oikeusistunto dramatisoi totuuden kriisin. Teoksessa 
tutkintalautakunnan edessä todistaminen on draamallisesti jännitteinen tilanne, jossa puidaan 
Elikian versiota tapahtumista. Lebeaun draama ei tavoittele totuutta lapsisotilastilanteesta, 
mutta se esittelee erään lapsisotilaan totuuden sotatapahtumista. Felman (1992, 4) kirjoittaa ei-
vapaaehtoisesta todistamisesta, joka tarkoittaa todistusta traumaattisesta tapahtumasta, 
rikoksesta tai mieltä järkyttävästä kokemuksesta. Elikian päiväkirjan todistuksen voi nähdä ei-
vapaaehtoisena todistuksena, sillä hänen kokemuksensa, jotka ovat järkyttäneet tytön mielen 
tasapainoa, ylittävät rationaalisen ymmärryksen rajat. Felmanista todistus koostuu osasista, 
joita muisti ei kykene käsittelemään (Felman, 1992, 5). Teoksessa Elikia koettaa muistella 
kokemaansa kirjoittamalla muistikuvat päiväkirjaansa. Angelina konkreettisesti todistaa 
Elikian puolesta, mutta tavallaan koko näytelmä on metaforinen todistus Elikian elämästä. Kyse 
on toisiinsa limittyvistä todistuksen osasista. Todistus on tapa käyttää ääntään, todistaa 
olemassaolonsa ja arvonsa, tarinansa merkitys. Todistus ei kuitenkaan ole kokonainen 
täydellinen lausunto kaikista tapahtumista (Felman, 1992, 5). Lukijakaan ei saa Elikian 
elämästä täydellistä kuvaa Angelinan todistuksen perusteella. Angelinan todistuksen 
fragmentaarinen muoto onkin tärkeä paitsi dramaturgisesti myös todistuksellisesti ja 
tarinallisesti.  
Kerronnan ajallisuus näytelmän Le bruit des os qui craquent sisällä määrittyy Angelinan 
todistustilanteesta käsin; hänen todistuksensa sisältää eniten tietoa. Genette (1980, 216) toteaa, 
että kielen luonteesta johtuen kerronta sitoutuu aina aikaan mutta ei välttämättä paikkaan. 
Ajallisuus määrittää kertojan suhteen tapahtuvaan tai tapahtuneeseen. Lebeaun näytelmän 
kerronnallinen aika kietoutuu Elikian elämän ympärille. Muut näytelmässä kerrotut tapahtumat 
ovat jo tapahtuneet, kun Angelina todistaa nimettömälle yleisölleen. Angelinan viimeinen 
monologi asettaa tapahtumat ajalliseen yhteyteensä: Elikia on kuollut ja kaikki on jo tapahtunut. 
Tarinan ajassa Elikian viimeisen sairaalakohtauksen ja Angelinan viimeisten todistusten välissä 
on kulunut kaksi vuotta, jotka Elikia on Angelinan mukaan viettänyt sairaalassa. Kun kerronta 
ja tarina kohtaavat, kerronnan ajallinen ero loppuu ja ollaan tässä ja nyt -hetkessä (Genette, 
1980, 227). Angelinan viimeinen monologi, ”Viimeisen todistajalausunnon jälkeen” (”Après la 
dernière comparution”), on näytelmän nyt-hetki (LBOC, 87). Tällä viimeisellä monologilla ei 
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ole enää näytelmän sisään kirjoitettua kohdeyleisöä, vaan se on suoraa puhetta lukijalle. 
Angelinan viimeinen todistus tähtää lukijan emootioiden aktivoimiseen.  
 
Lainatessaan todistuksessaan Elikian päiväkirjaa Angelina vie tarinan lähemmäs 
lapsisotilastarinan mennyttä aikaa ja erityisesti Elikian omakohtaista kokemusta. Teoksessa 
kokonaisuudessaan päiväkirjakerronnan funktio on antaa autenttinen ääni Elikian 
kokemuksille. Päiväkirjakerronta esittää Elikian kokeman henkilökohtaisena totuutena. 
Angelina ei todistuksissaan kyseenalaista kirjoitetun totuudellisuutta. Elikia vaikuttaa paitsi 
luotettavalta myös vilpittömältä kertojalta ja lukijalla ei ole perustetta epäillä lapsen sanoja, 
vaikka traumakokemusten voi nähdä vaikuttavan Elikian kertomisen tapaan. Elikia on 13-
vuotias, kun hän alkaa kirjoittaa vihkoonsa. Herää kysymys, miten syvällisesti traumatisoitu 
lapsi voi ymmärtää tapahtumat, mitä hän voi sanoa ja mitä hän voi ymmärtää. Felmanin mukaan 
psykoanalyysi arvioi uudelleen todistamisen käsitteen toteamalla, että yksilöllä ei tarvitse olla 
hallussaan koko totuutta kyetäkseen todistamaan. Puhe on todistuksellista, vaikka puhuva 
subjekti on todistaa totuudesta, joka karkaa häneltä. Totuus ei ole puhujan saavutettavissa. 
(Felman, 1992, 15.) Elikia kuitenkin tavoittaa kokemuksellisen totuutensa tai ainakin osan siitä. 
Todistuksen totuushan on aina osittainen, fragmentaarinen. Lebeaun teksti ei pyrikään 
esittämään yhtä kokonaista totuutta, sillä Elikian kertoma on hänen oma koettu totuutensa. 
Kirjallisuudentutkija Allison Mackay toteaa, että esimerkiksi entisen lapsisotilaan Ishmael 
Beahin muistelmateosta A Long Way Gone: Memoirs of a Boy Soldier (2007) on kritisoitu 
faktuaalisista virheistä. Lapsisotilaiden kirjoitusten totuudellisuuteen liittyvät keskustelut 
osoittavat, miten henkilökohtaiset kertomukset toimivat huonosti ”todistuksina” 
ihmisoikeuksiin liittyvissä kysymyksissä, sillä omaelämäkerrallisessa kirjoittamisessa totuuden 
ja fiktion välinen raja on häilyvä. (Mackay, 2013, 102.) Mackayn väite, jonka mukaan 
lapsisotilaiden henkilökohtaisten tarinoiden väritetty totuus ei voisi toimia todistuksena 
ihmisoikeuskysymyksissä, on kiistanalainen. Faktan ja fiktion osittainen sekoittuminen ei 
yksiselitteisesti poista kertomuksen todistuksellista arvoa, varsinkaan jos kyse on 
tarinankerronnan tärkeydestä ja tietoisuuden herättämisestä enemmän kuin syyllisten ja 
syyttömien etsinnästä. Elikiankin tarinassa kyse on itse asiassa totuutta enemmän 
kokemuksellisuudesta. Lebeau fiktiivisellä lapsisotilastarinallaan kykenee myös välttämään 
Mackayn mainitsemat vaateet totuudellisuudesta. Elikian kirjoittaessa päiväkirjaa kynästä tulee 
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hänen aseensa ja puolustusvälineensä. Angelinan todistuksessa Elikian päiväkirjan kertoma 
lapsisotilastarina on kuin Elikian muistoilla ladattu ase. 
 
Angelina on sattumanvarainen todistaja Elikian tarinalle; hän ei ole lähiomainen tai ystävä. 
Sairaanhoitajana Angelina edustaa hoivaavaa naiseutta, aivan kuin tarinasta puuttuvaa Elikian 
äitihahmoa. Miehet ovat protagonisteja ja naiset nähdään usein sotatilakertomuksissa niinä, 
jotka hoitavat haavoittuneita (Honwana, 2006, 76). Angelina on ollut ”sairaanhoitaja / Kinan 
lastensairaalassa ja minä… / Kahdentoista vuoden ajan.” (”infirmière / à l’hôpital pour enfants 
de Kina et je… / Depuis douze ans.”) (LBOC, 25.) Angelina on itsensä esitellessään jatkamassa 
lausettaan, mutta hän keskeyttää lauseen aivan kuin kuullen lisäkysymyksen. Keskeyttävää 
kysymystä ei kuitenkaan ole merkitty parenteesitekstiin. Vastaus eli ”kahdentoista vuoden 
ajan” on aika, jonka Angelina on ollut töissä sairaalassa. Hän on siis kokenut sairaanhoitaja ja 
tuntee tilanteen. Tämä antaa uskottavuutta Angelinan tarinamuotoiselle todistukselle.  
Angelinan hahmossa korostuu stereotyyppinen hoivaava puoli naiseudesta. Cavarerosta (2000, 
54) juuri naiset ovat erinomaisia kertojia, sillä heillä on taipumus partikulaarisen arvostamiseen. 
Vaikka Cavareron väite on ”naista” essentialisoiva, Angelina näyttäytyy juuri naisena, jolle on 
tärkeää kertoa erityisesti Elikian tarina. Näytelmän kannalta on oleellista, että Elikian puolesta 
todistaa aikuinen nainen. Angelinalla on aikuisena enemmän auktoriteettia puhua asioista 
sellaisina, millaisina ne sodan todellisuudessa näyttäytyvät. ”Tämä likainen sota, joka on 
pesiytynyt tänne... / Tutkintakomission jäsenen kommentti. / Kenelle haluatte, että sanon sen, 
mitä näen, jos en voi sanoa sitä täällä?” (”Cette guerre sale qui s’est installée ici... / 
Commentaire d’un membre de la commission. / A qui voulez-vous que je dis ce que je vois si 
je ne peux pas le faire ici?”) (LBOC, 26.) Hän uskaltaa sanoa sotaa likaiseksi. Angelinalla on 
aikuisen uskallus kertoa, miten asioiden tulisi olla. Hänellä on myös käsissään Elikian 
päiväkirja, joka lisää todistuksen tehoa: ”Luen koko kertomuksen, koska Elikia kirjoittaa 
todella hyvin / ja koska yksityiskohdat saavat meidät ymmärtämään / mitä tapahtuu / 10-
vuotiaan tytön päässä.” (”Je lis tout le récit parce qu’Elikia écrit très bien / et que les détails 
nous font comprendre / ce qui se passe / dans la tête d’une enfant de 10 ans.”) (LBOC, 34–35.) 
Angelina selittää komissiolle, että päiväkirja on suora tie Elikian mieleen. Päiväkirjan tekstit 
saavat lukijan herkistämään korvansa kuullakseen, mitä lapsisotilaalla on sanottavaa. Elikian 
päiväkirjatekstit pyrkivät luomaan emotionaalista ja älyllistä kommunikaatioyhteyttä lukijaan.  
61 
 
Elikian aseen vaihtaminen kynään on symbolisesti merkittävä teko (LBOC, 60). Kirjoittamisen 
tärkeys teoksessa näkyy lainauksesta, jossa Angelina kuvailee kasvottomalle 
tutkintakomissiolle Elikian päiväkirjaa:   
Hän kirjoitti vihkoon 
varmistaakseen, että hän ei unohtaisi mitään ja sanoakseen 
sen mitä ei uskaltanut sanoa ääneen. 
Hän sanoi, että suun sanat 
eivät voi kertoa kaikkea, 
että ne ovat liian lähellä vihaa 
ja kostoa.  
(”Elle écrivait dans un cahier / pour s’assurer qu’elle n’oubliait rien et pour dire / ce 
qu’elle n’osait pas dire à voix haute. / Elle disait que les mots de la bouche / ne peuvent 
pas tout raconter, / qu’ils sont trop près de la haine / et de la vengeance.”)  
(LBOC, 19.)                                                                                                                                         
Tämä ote kuvaa Elikian tapaa käyttää ääntään ja todistaa kokemastaan kirjoittamalla 
kauhukokemuksensa. Elikia kertoo tarinansa päiväkirjassaan, koska hän ei halua unohtaa 
yksityiskohtia. Hän kokee tärkeäksi kertoa tarinansa. Kirjoittaminen on myös tapa puhua 
asioista, joista on liian vaikea puhua ääneen. Kirjoittaminen on siis Elikialle äänenkäyttöä ilman 
ääntä. Hän toteaa, että ”suun sanat / eivät voi kertoa kaikkea” (les mots de la bouche / ne pas 
tout raconter”) (LBOC, 19). Elikian ilmaisu, jonka mukaan puhutut sanat ovat liian lähellä 
vihaa, on kiinnostava. Puhutut sanat ikään kuin vääristyvät helposti kostoksi tai vihaksi. 
Äänenkäyttöön liittyy riski väärinymmärretyksi tulemisesta. Tämän välttääkseen Elikia ei puhu 
kokemuksistaan, vaan hän valitsee kirjoittamisen tavakseen käsitellä ja muistella kokemaansa. 
Lapsisotilaat ovat aihe, joka herättää paljon tunteita ja ahdistusta. Tällaista aihetta on käsiteltävä 
monitahoisesti herättämättä kostoa tai vihaa. Päiväkirjateksteissä aiheen väkivaltaisuus 
etäännytetään kertojavalinnalla: Angelinan ääni lukee kärsimättömälle yleisölle otteita 
lapsisotilaan kokemuksista. Dori Laub (1992, 71) toteaa, että todistajat puhuvat jollekulle, jota 
he ovat odottaneet. Elikia ja Angelina molemmat kaipaavat kuuntelijaa.  
Vaikka Angelinalla on tarve jakaa Elikian tarina ja hän käyttää todistuksessaan tehokeinona 
tunteisiin vetoavia otteita Elikian päiväkirjasta, hänen odotuksensa tutkintalautakunnan 
aktivoimisesta ei siltikään toteudu. Angelina jopa anoo kuulijoitaan lukemaan koko päiväkirjan, 
jossa Elikia kuvaa yksityiskohtaisesti lapsisotilasvuosiaan:  
[...] ja hänen vihostaan tuli hänen luottokuuntelijansa. 
Hän kuvailee päivä päivältä 




tunsin lukeneeni pahimman. 
Seuraavalla sivulla 
oli kuitenkin varauduttava taas uusiin yllätyksiin. 
Minä pyydän, 
ottakaa tarvittava aika ja lukekaa hänen päiväkirjansa. 
Voitte muodostaa paremman käsityksen tapahtuneesta.  
([…] et son cahier est devenu son confident. / Elle décrit jour après jour / ses trois ans 
avec les rebelles. / A chaque page, / j’avais le sentiment d’avoir lu le pire. / La page 
suivante / me réservait toujours des surprises. / Je vous en prie, / prenez le temps de lire 
son cahier. / Vous pourrez vous faire une idée plus juste.)  
(LBOC, 68.) 
Lainaus tiivistää päiväkirjatekstin tarkoituksen todistuskappaleena. Elikia voi päiväkirjan 
sivuilla kertoa tarinansa omin sanoin, yksityiskohtia unohtamatta – jopa haudan takaa. 
Angelinan kuulijat eivät kuitenkaan ole valmiita kohtaamaan päiväkirjan totuutta. Lapsi ei ole 
vastuussa teoistaan, joten lapsen ääni sivutetaan. Lukija kokee käytöksen 
epäoikeudenmukaisena. Frickerin (2007, 20, 28) mukaan todistuksellinen 
epäoikeudenmukaisuus tapahtuu silloin, kun jonkun kykyä tietää ei arvosteta; keskeisintä on 
identiteettiin liittyvä, ennakkoluuloihin perustuva, uskottavuusvaje. Elikian todistuksen 
vähättely on ennen muuta eettisesti ongelmallista. Arendt (1998, 175) toteaakin, että ihmisten 
puheen ja toiminnan perusedellytyksenä on ihmisten moninaisuus. Tätä moninaisuutta 
luonnehtii tasa-arvoisuus ja erityisyys. Tasa-arvoisuus mahdollistaa toisten ymmärtämisen. 
Elikialle ei anneta tasa-arvoista asemaa, vaikka Elikia on lukijalle uskottava todistaja omista 
kokemuksistaan. Kenties Elikian kuolema kuitenkin tekee Elikian tarinan vähemmän 
merkittäväksi tutkintakomissiolle. Se ei voi tuomita lasta, varsinkaan kuollutta lasta.  
 
Heikomman puolustaminen nousee keskeiseksi tematiikaksi näytelmässä. Puolustaminen 
yhdistyy todistamisen käsitteeseen. Angelina todistaakin tutkimuskomissiolle ja lukijalle 
Elikian taustasta ja syistä päätyä lapsisotilaaksi. Tutkintakomission kiireisyys ei saa 
ymmärrystä lukijalta, sillä Lebeaun dramaturgian ja näytelmän rakenneratkaisujen tukemana 
lukija on Elikian puolella. Angelina puolustaa Elikiaa kaikissa todistuksissaan. Kun Angelina 
puhuu Elikiasta ja aseesta, hän toteaa: ”Kyllä, Elikialla oli ase, / kalashikov tietysti. / Kaikki 
tuntevat ne. / Ne ovat lukuisampia kuin kengät / tässä maassa!” (”Oui, Elikia avait une arme, / 
une kalachnikov, évidemment. / Tout le monde les connaît. / Elles sont plus nombreuses que 
les souliers / dans le pays!”) (LBOC, 43.) Angelina aloittaa repliikkinsä sanalla ”kyllä”, joka 
luo illuusion esitetystä kysymyksestä, jota lukija ei kuule. Se on myös painokas vahvistus ja 
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lisää vaikutelmaa Angelinan puolustusinnosta. Angelina puolustaa Elikian asetta vetoamalla 
aseiden yleisyyteen, siihen, että aseen hallussapito ei tee Elikiasta rikollista, sillä kaikki 
kyseisessä maassa tuntevat kiväärit. Angelina todistaakin Elikian inhimillisyyden puolesta. 
Kaiken kaikkiaan todistaminen näyttäytyy Lebeaun näytelmässä merkittävänä paitsi 
dramaattisena tilanteena ja Angelinan hahmon Elikian päiväkirjaan pohjautuvana todistuksena 
myös teoksen kerronnalle ja sanomalle keskeisenä puhe- ja toimintamuotona.    
 
 
4.2. Traumakertomuksen ääni 
Elikian päiväkirjan voi lukea myös todistuksena Elikian traumasta. Caruthin (1996, 4, 91) 
mukaan traumakertomus pyrkii kertomaan todellisuudesta tai totuudesta, joka ei ole 
tavoitettavissa muuten; trauman voi määritellä reaktiona odottamattomaan tapahtumaan, jota ei 
ymmärrä tapahtumahetkellä. Näin määriteltynä Elikian trauma on siis syntynyt lapsisotilaana 
koetuista julmuuksista ja kauhukokemuksista, joita hän ei lapsena kykene käsittelemään. Hän 
kuitenkin yrittää kirjoittaa niistä, jotta hän ei unohtaisi. Angelina puolestaan kertoo, jotta 
Elikiaa ei unohdettaisi. Kertomisen ja muistin käsitteet kietoutuvat toisiinsa 
omaelämäkirjallisen kirjoittamisen, trauma- ja tarinankerronnan kautta. Elikian ääni ilmenee 
näin ollen myös traumasta kirjoittamisena. Caruth (1996, 9) etsii tapoja lukea ja kuunnella 
trauman kieltä ja trauman mykän kärsimyksen toiston vaatimaa hiljaisuutta. Tästä 
näkökulmasta teosta lukiessa Elikian ääni on traumatisoidun lapsen ääni. Trauma on mykistänyt 
hänet, mutta hän saa äänensä kuuluville päiväkirjansa ansiosta, sillä hän työstää traumaansa 
kirjoittamisen avulla. Tässä kappaleessa käsittelen, miten ääni ilmenee traumakerrontana 
Lebeaun näytelmässä. Käytän analyysissäni Caruthin ajatuksia traumasta, mutta myös kritisoin 
niitä uudemman traumateoriatutkimuksen valossa sekä tutkimaani teosta tulkiten.  
Elikian lapsisotilasajan aiheuttamaan traumaan liittyy kiinteästi traumakertomuksen 
kuuntelemisen ja kuulemisen ongelmallisuus. Caruth (1996, 5) esittääkin, että kriisin 
kokemisesta herää keskeisiä ongelmia, joiden keskiössä ovat kuuntelemisen, tietämisen ja 
ilmentämisen problematiikka. Näytelmä Le bruit des os qui craquent esittää lukijaa haastavan 
kysymyksen: kuka on valmis kuulemaan Elikian traagisen tarinan? Mackay puolestaan kysyy 
artikkelissaan, miten voimme kuulla lapsisotilaan äänen, kun se esittäytyy perustavanlaatuisesti 
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äänettömänä hahmona kirjallisuuden lukijoiden ja kirjoittajien piirissä (Mackay, 2013, 100). 
Elikia on tällaisen lapsisotilaana äänettömäksi vaimennetun hahmon representaatio. Mackayn 
tutkimat lapsisotilaskertomukset kuvaavat siirtymää aseen vallan voimasta kynän ja 
tarinankerronnan parantavaan voimaan. Tarinan kertominen mahdollistaa Mackayn tutkimissa 
teoksissa lapsisotilaan jonkinasteisen parantumisen. (Mackay, 2013, 102.) Kirjoittamisen 
terapeuttinen merkitys korostuu myös Lebeaun näytelmässä. Näytelmän tasolla Elikia itse 
kirjoittaa, jotta toiset lapset eivät joutuisi kokemaan samoja kauhuja: ”Hän kirjoitti / jotta hänen 
maansa lapset / […] eivät joutuisi elämään sitä, minkä hän oli elänyt” (”Elle écrivait / pour que 
les enfants de son pays / […] ne vivent pas ce qu’elle avait vécu”) (LBOC, 87–88). Elikia 
kirjoittaa tullakseen kuulluksi ja estääkseen tarinansa toistumisen. Koska tarina jää Angelinan 
kertomana elämään, Elikian traumaattisilla kokemuksilla on käsitettävä merkitys.  
Caruth toteaa, että tarina traumasta ilmentyy sen loputtomassa vaikutuksessa elämään (Caruth, 
1996, 7). Elikian traumatisoitu mieli näkyy hänen aikuisten ja yön pelossaan. Luottamus itseen 
ja aikuisiin on katkennut traumaattisten kokemusten seurauksena. Elikia ei suostukaan 
antamaan pois asettaan edes saavuttuaan sairaalaan: “Tiedättekö, että hän säilytti asettaan / 
lakanaan käärittynä yli kuukauden. / Hän nukkui käsi kalashnikovinsa päällä.” (“Vous savez 
qu’elle a gardé son arme / enveloppée dans le drap plus d’un mois. / Elle dormait la main sur 
sa kalachnikov.”) (LBOC, 59.) Pelko tekee Elikian traumahaavan olemassaolon tiedostamisen 
aluksi vaikeaksi. Näytelmässä Angelina kertoo, miten Elikia ei pystynyt nukkumaan aseen 
luovuttamisen jälkeenkään. “Hänellä oli vaikeuksia nukkua loppuun asti… / Kuten kaikilla 
lapsilla / jotka tulevat takaisin sodasta. / Näille lapsille, uni on ansa”. (“Elle a eu du mal à dormir 
jusqu’à la fin… / Comme tous les enfants / qui reviennent de la guerre. / Pour ces enfants, le 
sommeil est un piège”.) (LBOC, 49.) Unen ahdistavuuden voi tulkita johtuvan Elikian 
painajaisten pelosta. Trauma määrittää paitsi Elikian elämää myös hänen kuolemaansa, johon 
Angelinan käyttämä ”loppuun asti” viittaa. Angelina käyttää puhuessaan monikkomuotoa 
(”näille lapsille”), joka osoittaa, että Elikia on yksi monista.  
Elikian elämä on lapsisotilasajan traumojen merkitsemä. Caruthin mukaan trauma ei synny vain 
tuhon kokemuksesta, vaan sen syntyyn vaikuttaa myös ”henkiinjäämisen mysteeri” (Caruth, 
1996, 58). Se, että on selvinnyt kuolemasta, aiheuttaa kriisin elämän kanssa. Lapsisotilaselämän 
traumaattinen kokemus on sietämätön, mutta niin on siitä selviäminenkin. Lebeaun teoksesta ei 
voi lukea suoraan tätä Caruthin määrittelemää trauman piirrettä, sillä näytelmä osoittaa 
65 
 
loppuratkaisullaan, että Elikia ei selviä kokemastaan hengissä. Lasten pakomatka onnistuu, 
mutta Elikia kuolee sairaalassa. Elikian trauma ei siis ilmenny siitä selviämisenä vaan siinä, 
miten väkivaltaiset kokemukset värittävät tytön koko olemusta ja hänen loppuelämäänsä. Kun 
Elikia lopulta luopuu aseestaan, hänen mielellään on mahdollisuus pyrkiä parantumaan. Elikian 
tapa selviytyä onkin keskittyä siihen, miten hän voi edesauttaa muiden hengissä selviytymistä: 
hoivata lapsia sairaalassa, vakuuttaa Josephin vanhemmat siitä, että Josephin on päästävä 
kouluun, kertoa tarinansa, jotta muita lapsia voisi pelastua. Ajatus toisten auttamisesta helpottaa 
Elikiaa omassa traumatyössään.  
Caruth kirjoittaa traumasta ”huutavan haavan tarinana”, joka pyrkii kertomaan muuten 
tuntemattomaksi jäävästä todellisuudesta. (Caruth, 1996, 4.) Caruth käyttää haavan metaforaa 
kuvaamaan trauman luonnetta. Trauma huutavan haavan tarinana on kiinnostava sekä äänen, 
trauman että tarinan käsitteiden kannalta Lebeaun teosta luettaessa. Toisaalta voidaan kysyä, 
ovatko tutkimassani näytelmässä itse asiassa huuto ja tarina traumaakin oleellisempia. Lebeaun 
draamassahan oikeus äänenkäyttöön näyttäytyy traumatyötäkin keskeisempänä. Tosin Elikian 
traumakokemus liittyy myös siihen tosiasiaan, että häneltä on viety vapaus ja oikeus käyttää 
ääntään. Elikian päiväkirjan tarinat ovat siis kuitenkin osittain Caruthin määrittelemiä huutavia 
haavoja, joita Elikia koettaa kirjoittamisen avulla hahmottaa ja tiedostaa. Caruth (1996, 4) on 
myös kiinnostunut siitä, miten trauman kieleen ja tarinoihin ovat kietoutuneet tietämisen ja 
tietämättömyyden monimutkaiset suhteet. Trauman tiedostaminen ja siitä puhuminen on 
vaikeaa, mutta samalla se tulee todelliseksi kuuntelijan läsnä ollessa. Näin ajatellen Elikian 
traumaattiset kokemukset tulevat todellisiksi lukijalle vasta Angelinan kertomina. Puhuminen 
ja kirjoittaminen eivät teoksessa kuitenkaan sellaisenaan paranna kenenkään traumaa, mutta ne 
auttavat työstämään sitä. Lebeau kirjoittaa Elikian tarinan, jotta lukijat kuuntelisivat 
lapsisotilastraumastaan kertovan Elikian ääntä.  
Traumasta puhuminen johtaa näytelmän lukijan kokemaan myötätuntoa Elikiaa kohtaan. 
Caruthin mukaan ääni voidaan nähdä paitsi yksilön suhteena omaan menneisyyden 
tapahtumiinsa myös tarinana, jossa oma trauma on yhteydessä jonkun toisen traumaan. Tämän 
vuoksi trauma voi johtaa kohtaamiseen toisen kanssa, sillä on mahdollista kuunnella toisen 
haavan ääntä ja puhetta. (Caruth, 1996, 8.) Angelina käykin itse asiassa samalla läpi omia 
sotatraumojaan todistaessaan Elikian kokemuksista. Angelina ei puhu itsestään paljon, mutta 
hänen työtään koskevissa kommenteissa kuulee sairaanhoitajan väsymyksen ja turhautumisen: 
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Alussa hoidin hymyillen  
puhtailla sideharsoilla  
ja osasin tehdä sen todella hyvin.   
Nyt, tarvitaan enemmän kuin hymy  
tai valkoista sideharsoa  
hoitaakseni lapset, jotka saapuvat sairaalaan. 
Joka päivä näen saapuvien lapsien 
olevan yhä huonommassa kunnossa. 
(Au début, je soignais avec un sourire / et de la gaze propre / et je savais le faire très 
bien. / Maintenant, il faut plus qu’un sourire / ou de la gaze blanche / pour soigner les 
enfants qui arrivent à l’hôpital. / Tous les jours je vois les enfants / arriver de plus en 
plus mal en point.)  
(LBOC, 25.)  
Angelina on nähnyt liikaa kuolevia lapsia: ”näen pieniä ruumiita / käärittyinä valkoisiin 
lakanoihin / lähtevän takaovesta / sen sijaan että näkisin lasten / lähtevän etuovesta / palatakseen 
kouluun” (”je vois de petits corps / enveloppés de draps blancs / sortir par la porte de derrière / 
au lieu de voir des enfants / sortir par la porte de devant / pour retourner à l’école”) (LBOC 26). 
Tässä katkelmassa Angelina puhuu monikossa ”pienistä ruumiista” ja ”lapsista”, mutta näin 
juuri käy Elikiallekin. Lukija kuuntelee Angelinan tarinafragmentteja Elikian sisäisistä 
haavoista ja aistii todistajan oman traumatilan. Trauma määrittyykin kokemukseksi, jota on 
vaikea tietoisesti käsittää. Elikia pyrkii kirjoittamalla kokemuksistaan tekemään 
kokemuksestaan ja näin ollen traumastaan ymmärrettävän. Angelina kertomalla Elikiasta 
käsittelee omaa kauhuaan ja pettymystään asioiden tilasta. Caruthin mukaan trauma vaatii 
traumatisoitua toistamaan sitä. Trauma on kärsimys psyykelle, koska se ei ole 
kokemuksellisesti käsitettävissä.22 (Caruth, 1996, 61.) Lebeaun näytelmän rakenteen voi tulkita 
traumakerronnan näkökulmasta siten, että Elikia ei voi käsittää hänelle tapahtunutta, siksi hänen 
traumatarinansa tarvitsee toisen kertojan eli Angelinan. Toisaalta myös Angelina tarvitsee 
Elikian tarinaa voidakseen kertoa omasta näkökulmastaan, mikä sotatilanteessa ja lasten 
kohtelussa on vialla.  
Aika lapsisotilaana on vaurioittanut Elikian psyykettä. Monissa yhteisöissä kotiin palaavat 
lapsisotilaat saatetaan uudelleen yhteiskuntakelpoisiksi puhdistusrituaalilla, jossa symbolisesti 
puhdistetaan “saastuneet lapset”. Näin lapsen uskotaan jättävän sotakokemukset taakseen ja 
unohtavan traumaattiset tapahtumat. (Honwana, 2006, 112.) Tällaiset tavat ovat kulttuurisia ja 
heimouskontojen rituaaleihin verrattavissa. Niiden yhteisöllinen merkitys lienee yksilöllistä 
                                                           
22 Kokemuksellisesti käsitettävissä on alkuperäisteoksessa englanniksi “available to experience”. 
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merkitystä suurempi. Ennen kuin lapset ovat läpikäyneet puhdistusrituaalin, heidät pidetään 
poissa kylästä: he eivät voi nukkua sängyssään tai tavata sukulaisiaan (Honwana, 2006, 112). 
Tämä on yhteisön tapa ottaa lapset takaisin jäsenikseen. Rituaalin psykologisia vaikutuksia on 
vaikea arvioida. Verbalisaatio ei ole oleellinen osa parantumisrituaalia, vaikka lapsia 
saatetaankin pyytää kertomaan kokemuksistaan (Honwana, 2006, 112). Tämä on kuitenkin 
tärkeää heimon ja lapsen tavassa käsitellä traumatisoivia muistoja. Tässä alaluvussa käyttämäni 
Caruthin tutkimus ja klassinen traumateoria ovat tiiviissä yhteydessä holokaustin 
traumakokemuksiin ja länsimaiseen, tiettyyn historialliseen ajanjaksoon liittyvään tapaan 
määritellä trauma. On siis aiheellista kysyä, miten hyvin sitä voi suoraan soveltaa teokseen, 
jonka käsittelemä trauma sijoittuu kulttuurisesti ja geopoliittisesti hyvin erilaiseen maaperään. 
Tutkimani teoksen tekijä on kuitenkin länsimainen, joten teoksen ei-länsimaisen kulttuurisen 
kontekstin voi nähdä jo lähtökohtaisesti länsimaisin silmin tarkasteltuna. Kanadanranskalainen 
Lebeau ehdottaakin Elikialle ei edellä kuvailtua rituaalipuhdistusta vaan kynän käyttöä eli 
kirjailija tarjoaa Elikialle länsimaista, yksilöpsykologiaa painottavaa tapaa käsitellä 
traumakokemuksiaan. Dramaatikko ei myöskään tarkenna päähenkilönsä kulttuurista 
kontekstia eikä määrittele tarkalleen tapahtumamaata. Kapinallisten liittäessä Elikian osaksi 
lapsisotilasjoukkoa tyttö leikataan irti perheestään ja yhteisöstään sekä niiden tarjoamasta 
kulttuurisesta ja sosiaalisesta miljööstä. Elikian kokemukset irrottavat hänet yhteisöstään, mutta 
eivät välttämättä kulttuurisesta perimästään. Honwana (2006, 91) vahvistaa, että vangiksi ja 
seksiorjaksi joutuminen tuhoavat kodin-, turvallisuuden- ja omanarvontunteet sekä yleisemmin 
jopa luottamuksen tulevaisuuteen. Lebeaun draamassa Elikia ei halua yrittää ottaa yhteyttä 
äitiinsä: “Elikia ei koskaan sallinut / että etsisimme hänen äitinsä.” (“Elikia n’a jamais permis / 
qu’on essaie de retrouver sa mère.”) (LBOC, 37.) Elikia on menettänyt yhteyden itseensä, 
perheeseensä ja juuriinsa. Hän ei edes kykene kohtaamaan äitiään kokemansa ja tekemänsä 
jälkeen. Tämä tavallaan selittää lukijalle Elikian henkilön kulttuurisen kontekstin vaillinaista 
määrittelyä. Kysymys ei ole missä, vaan mitä on tapahtunut. Kulttuurinen ylimalkaisuus 
keskittää kerronnan Elikian yksilöllisiin kokemuksiin, mutta se saattaa vääristää ei-länsimaisen 
traumakokemuksen kuvausta.   
Näytelmän alun motot ja niiden yhteys toisen maailmansodan kauhukokemuksiin kiinnittävät 
huomion niihin traumoihin, joista on jo kirjoitettu eli erityisesti holokaustin uhrien 
kertomuksiin. Näiden kertomusten tutkimiseen myös Caruthin edustama perinteinen 
traumateoria perustuu. Muistutus holokaustin kauhuista lapsisotilaista kertovan näytelmän 
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alussa saa lukijan tajuamaan, miten lapsisotilastilanne on saanut selkeästi vähemmän huomiota. 
Traumateorian yhteys holokaustin historiaan muistuttaa siis samalla lapsisotilaiden 
vaillinaisesti kuullusta ja tutkitusta traumakertomuksesta. Nostamalla motoiksi holokaustiin 
liittyviä lainauksia Lebeau luo traumakerronnallisen ja historiallisen kontekstin, jota vasten 
lukija voi peilata Elikian traumaattisia kokemuksia ja niiden kuuntelemista välttelevää 
tutkintalautakuntaa. Cyrulnik kuvailee Lebeaun lainaamassa motossa omaa 
traumakerrontaansa: ”[A]ion kertoa omatunnolleni lakkaamatta, yksityiskohtia unohtamatta, 
siitä valtavasta koettelemuksesta, joka salaa määrittää olemisen tapaani […] Aion olla oman 
kohtaloni kirjoittaja ja kokija sekä taistelujeni ainoa valtuutettu todistaja. (”[J]e vais dans mon 
for intérieur me détailler sans cesse l'immense épreuve qui gouverne en secret mon projet 
d’existence […] Je vais devenir auteur-acteur de mon destin et seul témoin autorisé de mes 
combats.”) (LBOC, 7.) Cyrulnik toteaa, että traumaattiset kokemukset määrittävät hänen 
olemistaan. Samalla tavalla Elikia määrittyy suhteessa hänen kokemuksiinsa lapsisotilaana. 
Cyrulnik viittaa myös todistamisen käsitteeseen, jota klassisessa traumateoriassa käytetään 
kuvaamaan traumakerrontaa. Lebeaun motot haastavat siis lukijaa keskittymään traumatisoidun 
lapsisotilaan tarinaan samalla intensiteetillä kuin holokaustin uhrin keskitysleirikokemuksiin. 
Samalla Lebeau tulee kirjoittaessaan länsimaisesta näkökulmastaan ei-länsimaisesta lapsesta 
rinnastaneeksi lapsisotilaan trauman ja holokaustin uhrin sekä näiden molempien 
traumatisoivien tapahtumien sivustaseuraajien traumatilat. Tämän voi nähdä liiallisena 
yleistämisenä. Tällaista yleistämisen kritiikkiä on osoitettu myös Caruthille ja traumateorialle, 
sillä muiden muassa kirjallisuudentutkija A. J. Kabir (2014, 64) alleviivaa, että länsimainen 
trauman analysointivälineistö ei riitä sovellettavaksi kaikkialle. Hänen mukaansa kulttuuriset 
ja maantieteelliset erot rajoittavat trauman yleistämistä ei-länsimaiseen kontekstiin. 
Kirjoittaessaan Elikiasta omasta länsimaisesta näkökulmastaan Lebeau tulee osittain 
länsimaistaneeksi Elikian ei-länsimaisen trauman. 
Teoksen nimi Le bruit des os qui craquent liittyy paitsi kuuloaistimukseen myös trauman 
kokemukseen. Teosnimi poikkeaa muista Lebeaun teosten nimistä merkittävästi (Pascual, 
2013, 46), joten nimen merkitys korostuu. Murtuvien luiden äänet kertovat, miten jokin sisällä, 
pinnan alla, menee rikki. Teoksen nimi viittaa lapsisotilaan sisäiseen haavaan eli traumaan. 
Murtuva luu kertoo sisärakenteen rikkoutumisesta. Siihen liittyvä ääni on joko äänetön tai 
naksahdusmainen, vähäpätöisen oloinen. Käsi napsahtaa poikki helposti, mutta sen aiheuttama 
vamma parantuu hitaasti. Resilienssin etsintä työntää Pascualin (2013, 65) mukaan Lebeaun 
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henkilöhahmoja ylittämään itsensä, selviämään. Resilienssi, joka siis tarkoittaa tässä 
yhteydessä kykyä päästä ”takaisin raiteilleen” ison psykologisen tai fyysisen koettelemuksen 
jälkeen tai tapaa selvitä traumaattisesta kokemuksesta, vaihtelee: osa ihmisistä selviää 
mieleltään ehjänä, kun taas toiset voivat kärsiä jonkinasteisista mielenterveydellisistä 
ongelmista (Prince-Embury, 2013, 3). Näytelmässä Le bruit des os qui craquent Elikia pyrkii 
resilienssiin traumaattisen lapsisotilaselämän jälkeen. Saapuessaan sairaalaan hänellä ei ole 
akuutteja, fyysisiä vammoja, sillä Angelina toteaa yhdeksännessä todistuksessaan, että ”hän 
vaikutti olevan hyvässä kunnossa” (”elle semblait en bonne santé”) (LBOC, 80). Kuitenkin 
oman kuvan ampuminen ja painajaisuni kuvaavat konkreettisesti, että Elikian mieli on 
rauhaton. Elikian uni näyttää tytön aseman vaikeuden: hän on joutunut tekemään asioita, joita 
hän ei kykene hyväksymään. Itselleen anteeksiantaminen ja tehtyjen tekojen hyväksyminen, 
resilienssi, on entiselle lapsisotilaalle vaikea tehtävä. Tutkimusten mukaan lasten resilienssiä 
on todettu edesauttavan suhde aikuiseen, joka hoitaa ja välittää lapsesta (Prince-Embury, 2013, 
21). Angelina edustaa Elikialle turvaa. Hän on välittävä aikuinen, ja juuri Angelina auttaa 
Elikiaa etsimään resilienssiä.  
Elikia kirjoittaa päiväkirjaansa tavoitellen resilienssiä. Kirjoittamisen merkityksen 
korostaminen toistuu Lebeaun näytelmissä, joissa henkilöhahmot usein kehittyvät ja kasvavat 
kirjoittamisen kautta (Pascual, 2013, 66). Se on merkittävässä osassa myös näytelmässä Le bruit 
des os qui craquent. Kirjoittaminen vie Elikian takaisin tavalliseen todellisuuteen. Hän pyrkii 
kirjoittamalla ymmärtämään menneisyyttään ja antamaan itselleen anteeksi. 
Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen tarjoaakin kirjoittajalleen mahdollisuuden arvioida 
uudelleen menneisyyttään (Henke, 2000, xv). Elikia kirjaa päiväkirjaansa kaiken kokemansa; 
hän voi pyrkiä resilienssiin kirjoittamalla ja nähdä kokemansa kokonaisuutena. Näin ollen hän 
voi hahmottaa kokonaisemman kuvan itsestään. Kirjallisuudentutkija Suzette Henken mukaan 
luomalla kirjoittamisen kautta koherentin subjektiposition omaelämänkerrallinen 
kirjoittaminen mahdollistaa pirstaleisen itsen kokoamisen psykologiseksi toimijaksi. Siitä mistä 
ei voi puhua, voi kirjoittaa. (Henke, 2000, xvi, xix.) Kirjoittaminen auttaakin Elikiaa 
eheytymään. 
Richard-Principallin (2012, 7) mukaan Elikia saavuttaa resilienssin. Richard-Principalli (2012, 
2, 4) esittää, että kaksijakoinen kerronta näytelmässä korostaa resilienssin merkitystä. Itse näen 
Elikian resilienssin kannalta tärkeämpänä Elikian päiväkirjan kirjoittamisprosessin. Lebeaun 
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teoksen perusteella ei nähdäkseni voi sanoa mitään varmaa Elikian resilienssin tavoittelun 
onnistumisesta. Näytelmässä hän viimeisessä kohtauksessaan ampuu omakuvaansa peilin 
pinnassa (LBOC, 83). Useimmat psykoanalyytikot uskovat, että traumaattinen kokemus johtaa 
psyykkiseen pirstaloitumiseen. Lacanilaisittain kyse on siitä, että ei tunnista omaa 
peilikuvaansa (Henke, 2000, xv–xvi). Näytelmässä Elikia toteaa, että pikku-Elikia on kadonnut 
hänen peilikuvastaan (LBOC, 82). Elikia ei ole voinut ilmaista itseään tai olla oma itsensä 
lapsisotilaana. Hän onkin hävittänyt yhteyden itseensä. Elikia pohtii tätä katkennutta yhteyttä 
sairaalassa: ”Missä hän on, pikku-Elikia?” (”Où est-elle, la petite Elikia?”) (LBOC, 82). 
Elikialla on vaikeuksia tunnistaa itseään peilistä, sillä tyttö, joka hän oli ennen 
lapsisotilasaikaansa, on hävinnyt peilikuvasta. 
Trauma palaa vainoamaan painajaisten muodossa (Caruth, 1996, 91). Elikiaakin ahdistavat 
painajaisunet aseistetuista tyttölapsista, jotka yrittävät vaimentaa hänet. Elikian toistuva uni on 
seksuaalisen väkivallan uhrin uni. Seksuaalinen väkivalta ei ole seksuaalinen vaan 
aggressiivinen teko; raiskaus on pelotteluprosessi, jolla miehet pitävät naiset pelon vallassa 
(Honwana, 2006, 88). Lebeau ei puhu suoraan seksuaalisesta väkivallasta, vaan antaa Elikian 
alitajunnan toistaa samoja, tyttöä vainoavia unikuvia. Hienovarainen tekniikka mahdollistaa 
traumasta puhumisen ilman alleviivaamista. Caruth toteaa, että traumaattinen painajainen ei ole 
traumaattinen painajaisen sisällä, vaan siitä tulee traumaattinen, kun painajaisesta herää 
(Caruth, 1996, 64). Näytelmässä Joseph herättää Elikian ja “Elikia herää hätkähtäen” (“Elikia 
se réveille en sursaut”) (LBOC, 45). Elikia haluaa heräämällä vaientaa unijakson hirviömäiset 
tyttölapset, sillä hän ei osaa käsitellä niiden hirviömäisyyttä. Kauhukokemus kuitenkin pysyy 
Elikian mielessä ja palaa painajaisena. Uni kertoo tytön ahdistuksesta ja Elikian tarpeesta antaa 
itselleen anteeksi. Unimuoto mahdollistaa näytelmässä kerronnan, jossa Elikian alitajunta voi 
puhua suoraan lukijalle ilman analyysia, johon Elikia ei itse ole vielä valmis.  
Caruthin ajatukset ja perinteinen traumateoria viittaavat Freudiin ja länsimaiseen 
ajatteluperinteeseen. Caruth (1996, 59) analysoi Freudin teosta Beyond the Pleasure Principle 
(alkuperäisteos Jenseits des Lustprinzips, 1920) ja toteaa, että toistuva, traumaattinen uni on 
Freudista problemaattinen, sillä sitä ei voi selittää alitajuisen merkityksen avulla. Se palaa 
uneksijan mieleen ainoastaan selittämättömällä tavalla, vastoin henkilön tahtoa. Freudin unien 
alitajuisien selityksien teoria on kiistanalainen. Traumaattinen uni ei ole kenties 
problemaattinen siksi, että sillä ei ole yksiselitteisesti todennettavaa alitajuista selitystä, vaan 
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siksi, koska sen taustalla on traumatisoiva kokemus. Painajaisunessa trauman syy sekä vaikutus 
ja seuraus kietoutuvat toisiinsa. Lebeaun näytelmässä Elikia ei kuitenkaan halua ajatella 
aseistettuja tyttölapsia, mutta uni palaa hänen mieleensä, vastoin Elikian tahtoa. Kyseisessä 
draamassa juuri toisto on yksi tapa kertoa Elikian traumasta. Samat asiat ja tapahtumat toistuvat 
näytelmän kerronnallisessa rakenteessa, kun Elikia ensin kertoo ja sen jälkeen Angelina 
kommentoi lainaten Elikian päiväkirjaa (ks. esim. LBOC, 30–39). Paitsi painajaisen 
pakkotoisto myös toisteinen kerronta korostavat molemmat trauman käsittelyä teoksessa. 
Caruth lisää Freudin määritelleen, että traumasta tulee tietoiseksi vasta toistuvien painajaisten, 
hallusinaatioiden ja kertautuvien sattumusten kautta (Caruth, 1996, 4). Traumasta ja Elikian 
painajaisunesta puhuttaessa unen toistuvuus ja sen paitsi symbolisesti myös konkreettisesti 
väkivaltaiset kuvat ovat kuitenkin sellaisinaan olennaisimpia kuin unen alitajuiset, länsimaiseen 
kulttuuriseen kontekstiin liittyvät selitykset. Myös kirjallisuudentutkija Stef Craps kritisoi 
muiden muassa Caruthin ajatuksia traumateoriasta, jonka ongelmakohtina hän näkee ei-
länsimaisten traumakokemusten marginalisoimisen, tietyssä länsimaisen kulttuurin vaiheessa 
syntyneen trauman määritelmän universalisoimisen ja normatiivisen traumaestetiikan vaateen 
luomisen (Craps, 46, 2014). Tämä tarkoittaa, että perinteinen traumateoria ei ole ottanut 
tarpeeksi huomioon eurokeskeisyyttään. Kulttuuristen traditioiden vaikutusta ei olekaan 
huomioitu kulttuurisen trauman tutkimuksessa (Craps, 2014, 50). Tästä näkökulmasta voi 
ajatella, että Caruthin Freudin teorioihin pohjaavat ajatukset avaavat ja supistavat näytelmän 
luentaa.  
Elikian unta ei voi redusoida freudilaiseen tulkintaan eikä sovittaa länsimaisen trauman 
käsitteeseen sopivaksi. Teoksessa uni on merkki traumasta mutta myös metafora 
todellisuudesta ja tietenkin myös dramaturginen tehokeino. Vaikka unen ilmentämä 
seksuaalinen väkivalta on keskeisessä osassa Elikian traumakertomuksessa, näytelmässä 
trauma on monisyisempi kuin vain ”huutava haava” tai toistuva uni. Teoksessa konkretia ja 
metafora kietoutuvat yhteen tavalla, jossa lopputuloksena on ennen kaikkea monisyinen 
taideteos. Teos kuvaa kokonaisuudessaan Elikiaa kokevana ja tuntevana subjektina. 
Seksuaalisen hyväksikäytön trauma on osa Elikian subjektiutta. Raiskaus on suora hyökkäys 
naisen fyysistä koskemattomuutta ja identiteettiä vastaan. Se tuhoaa perusolettamuksia 
maailman turvallisuudesta, omanarvontunnosta ja merkityksen tunteesta. (Honwana, 2006, 90.) 
Seksuaalinen hyväksikäyttö määrittääkin Elikian olemista ja hänen tekemisiään maailmassa. 
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Elikia onnistuu pakenemaan leiristä, mutta hän ei koskaan kasva aikuiseksi naiseksi. 
Seksuaalinen väkivalta jää hänen kokemuksekseen seksuaalisuudesta.  
Elikian mieli on murrettu lapsisotilaana. Hänen perheensä on tapettu, koti tuhottu ja yhteys 
sukuun katkaistu. Hänen lapsuutensa, ja lopulta hänen elämänsä, viedään häneltä. Kaiken 
kokemansa jälkeen olisi mahdollista, että Elikia olisi psykopaatti. Osallistuminen väkivallan 
tekoihin ja kuoleman tuottamiseen merkitsee lapsisotilaat niin henkisesti kuin fyysisesti 
(Honwana, 2006, 50). Elikia kuitenkin kykenee käsittelemään kokemuksiaan kirjoituksissaan 
eikä osoita psykopatologisia oireita. Richard-Principallista (2012, 4) Elikian käyttämä kieli 
sekoittuu Lebeaun kirjailijan ääneen ja myös teoksen moninaiset aikatasot ja kertomisen tavat 
tekevät vaikeammaksi Elikian kielellisen tunnistamisen. Elikian kielen käyttö ei siis tästäkään 
näkökulmasta ilmaise hänen kokemaansa traumaa. Elikia on myös toimintakykyinen 
kokemansa jälkeen. Tämä kertoo kyvystä käsitellä traumaattisia kokemuksia. Angelina kertoo, 
miten Elikia auttoi toisia lapsia sairaalassa: ”Hän tuuditti itkevät vauvat uneen / Hän juotti niitä 
/ kärsivällisemmin kuin minä enää jaksoin. / Hän kertoi tarinoita niille / jotka heräsivät 
hätkähtäen.” (”Elle berçait les bébés qui pleuraient, / elle les faisait boire / avec une patience 
que je n’avais plus. / Elle racontait des histoires à ceux / qui se réveillaient en sursaut.”) (LBOC, 
49.) Elikia löytää paikkansa sairaalassa, josta hän ei koskaan pääse pois. Sosiaalinen integraatio 
takaisin yhteisöön on vaikeaa sodan läpikäyneille lapsille (Honwana, 2006, 145). Voidaan siis 
ajatella, että Elikian psyyke kykenee käsittelemään kokemukset, mutta hän ei kuitenkaan saa 
mahdollisuutta integroitua takaisin yhteisöönsä. ”Minulla ei ollut kuin yksi elämä elettävänä, 
vain yksi” (”Je n’avais qu’une vie à vivre, une seule”) (LBOC, 88). Elikialle ei tule toista 
mahdollisuutta. 
Vaikka Angelina tuottaa todistuksessaan positiivista kuvaa Elikiasta ja ”suojelusenkeli” 
(”l’ange gardien”) (LBOC, 49) on Angelinan tapa nähdä Elikia, niin tyttö itse ei kykene 
katsomaan itseään peilistä, sillä häntä ahdistaa nähdä kasvonsa: ”Pelottaa nähdä 
pikkutyttöjen silmät / omissa silmissäni / Rambon hyväilyt poskillani / haavoittuneet 
suuni juonteissa” (”Peur de voir les yeux des petites filles / dans mes yeux / les caresses de 
Rambo sur mes joues, / les blessés dans les plis de ma bouche”) (LBOC, 84). Hänen 
kokemuksensa omasta subjektiudestaan sekä tarinastaan kietoutuvat traumaattisiin 
kokemuksiin. Caruth (1996, 62) esittää, että koska mieli ei pysty käsittelemään suoraan oman 
kuolemansa mahdollisuutta, eloonjäämisestä tulee traumatisoituneelle todistus 
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mahdottomuudesta elää. Lebeaun näytelmäkin on tragedia, sillä kaiken kokemansa jälkeen 
myös Elikia kuolee. Elikia kuitenkin kuolee aidsiin, joka ei ole psyykkinen vaan fyysinen 
sairaus ja konkreettinen seuraus lapsisotilaselämästä. Vaikka Caruthin poeettinen ilmaus 
traumatisoituneen mahdottomuudesta elää kuulostaa pateettiselta Elikian tarinasta puhuttaessa, 
tosiasiallisesti tarinan tasolla Lebeau ei kirjoita Elikialle mahdollisuutta elää ja kasvaa 
aikuiseksi.  
 
Angelina kertoo teoksen päättävässä monologissaan pitäneensä Elikian päiväkirjatekstin 
itsellään, jotta voisi sen avulla ymmärtää, ”miten hoitaa / sellaisia haavoja, jotka eivät vuoda 
verta” (”comment soigner / les blessures qui ne saignent pas”) (LBOC, 87). Caruthia (1996, 4) 
mukaillen Elikian trauma ”huutavana haavana” saakin kuuntelijan Angelinasta. Angelina 
viittaa verettömillä haavoilla lapsisotilaiden psyykkisiin vaurioihin ja karuihin koettelemuksiin.  
Trauma näyttäytyy teoksessa kuitenkin Elikian yksittäistä haavaa suurempana ja se koskee välillisesti 
myös Angelinaa. Hän pyrkii oppimaan Elikian kertomuksesta hoitaakseen paremmin toisia 
lapsia ja heidän traumojaan. Angelina kuitenkin kokee riittämättömyyttä sairaanhoitajan 
tehtävässään, sillä hän ei kykene pelastamaan lasten henkiä. Sairaalaan tullessaan Elikia pukee 
päälleen Angelinan lainaaman kukkapaidan (LBOC, 81). Angelina yrittää suojella jopa 
konkreettisesti omilla vaatteillaan tyttöä, mutta hän ei pysty pelastamaan Elikiaakaan. 
Näytelmässä trauma on kokemus, joka koskettaakin paitsi Elikiaa myös Angelinaa. Angelinan 
trauma on siinä, että hän joutuu todistamaan yhä uudelleen lasten käsittämättömiä kuolemia. 
Cavarero (2005, 15) kehottaa lukemaan äänen, joka on kielen takana. Tästä näkökulmasta 
Lebeaun näytelmää lukiessa ääni on moninaiseksi määrittyvän trauman ja sen aiheuttaman kivun 
ääni.  
 
Lebeaun teos tarjoaa klassista traumateoriaa laajemman käsityksen paitsi traumasta myös 
syyllisistä ja uhreista. Kirjallisuudentutkija Michael Rothberg (2014, xv) toteaa, että 
nykyaikaisessa, globalisoituvassa maailmassa pelkät syyllisen, uhrin ja sivustakatsojan 
kategoriat eivät traumatilanteessa riitä. Elikia on uhri, tappaja ja osallinen subjekti, sillä hän on 
joutunut myös todistamaan väkivaltaisuuksia.23 Lebeaun teos sekoittaakin nämä roolit, sillä se 
                                                           
23 Rothberg käyttää termiä osallinen subjekti (englanniksi implicated subject). Tällä hän tarkoittaa, että globaalin 
pääoman aikana kenenkään ei oikeastaan ole mahdollista vetäytyä sivustakatsojan rooliin. Kaikki ovat osallisia 
ajassa, jossa yhden traumakokemus liittyy toisen hyvinvointiin (vrt. globaalin kapitalismin monet esimerkit). 
Osallinen subjekti ei ole syyllinen tai uhri, vaan molempia yhtä aikaa. (Rothberg, 2014, xi.)   
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näyttää sekä traumatisoidun tytön että traumatisoidun aikuisen, jotka molemmat taistelevat 
vastuun ja syyllisyyden kanssa. Elikia on tappanut, mutta hän ei voi olla vastuussa teoistaan. 
Angelina kokee, että hän ei kykene enää tekemään työtään ja pelastamaan lasten henkiä. 
Molemmat ovat nähneet liikaa kuolemaa. Craps (2014, 50) vaatii ei-länsimaisen trauman 
tunnustamista omaehtoisesti, sillä hänestä keskittyminen yksilölliseen psyykkeeseen jättää 
kyseenalaistamatta olosuhteet, jotka johtivat traumatisoitumiseen. Lebeaun teos on 
länsimaisuuden ja ei-länsimaisuuden välimaastossa. Sen kirjoittajan länsimaisuus näkyy niissä 
keinoissa, joita teos tarjoaa Elikian trauman purkamiseen. Teos myös kertoo siis sekä yksilön 
traumasta että siitä, miten yksilön trauma linkittyy koko yhteisön läpäisevään traumaan. 
Angelina yrittää osallistuttaa tutkintalautakunnan jäsenet kertomalla hänen ja Elikian 
kokemuksista. Lebeaun teoksessa kaikki ovat osallisia traumaan, siksi uhreja, syyllisiä ja 
sivustakatsojia ei voi yksiselitteisesti nimetä. Teoksessa trauma osallistaa ne, jotka kykenevät 
sen näkemään ja kuulemaan. Lukija on myös osallinen, sillä hän todistaa tapahtumia 
kykenemättä vaikuttamaan niihin. Lopulta teos kertookin paitsi lapsisotilaan väkivallan 




4.3. Eettinen vastuu kuunnella 
Teoksen tarjoama toivon ääni on traumakierteen pysäyttämisessä. Angelina vetoaa suoraan 
tutkintolautakuntaan: ”[O]ttakaa tarvittava aika ja lukekaa hänen päiväkirjansa. / Voitte 
muodostaa paremman käsityksen tapahtuneesta.” (”[P]renez le temps de lire son cahier. / Vous 
pourrez vous faire une idée plus juste.”) (LBOC, 68.) Päiväkirjan lukemiseen vetoaminen on 
myös kirjailijan epäsuora vetoomus lukijalle kuunnella Elikian vaimennettua ääntä. 
Kuunnelkaa, älkää jääkö sivustakatsojiksi, vaan toimikaa toisin kuin Angelinan 
kuuntelijajoukko. Lukijalla on eettinen vastuu kuunnella Elikian vaimennettua ääntä.  
 
Tutkijakomission esitetään käyttäytyvän kärsimättömästi; se ei keskity kuuntelemaan Elikian 
tarinaa. Cavarero (2000, 34) toteaa, että minän kerrottavuudessa oleellisinta on se, että me 
tunnistamme toisessa hänen kerrottavan minänsä, vaikka emme tietäisi henkilöstä vielä mitään. 
Ihminen siis tunnistaa toisessa toisen tarinan. Nähdäkseni kaikenlaisen syrjinnän voi nähdä 
kieltäytymisenä kuulla toisen tarina. Lebeaun näytelmässä tutkimuskomissio sulkee korvansa 
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Elikian tarinalta eli hänen ”maailmassa olemiseltaan”. Elikian sanat saavat näytelmässä 
osakseen äänettömän kuulijakunnan vähättelyn. Tutkijakomissio tällä reaktiolla kieltää Elikian 
tarinan olemassaolon. Teko on osittain faktuaalisesti epäuskottava, mikäli kysymyksessä 
tosiaan on kansainvälinen tai kansallinen tuomioistuin. Viittaan epäuskottavuudella näytelmän 
lähtökohtaan, jossa Angelina toteaa alussa tulleensa todistamaan Elikia Mandoken puolesta. 
Koska tutkintalautakunta on kutsunut tytön paikalle, vaikuttaa epätodennäköiseltä, että heitä ei 
kiinnostaisi, mitä hänellä tai hänen puolestaan todistavalla naisella on sanottavanaan. Tällaista 
toki saattaa tapahtua myös todellisuudessa, jossa lapsisotilaiden tarinat ovat jääneet 
kuulemattomiin. Tutkintalautakunnan hiljaisuuden voikin lukea teoksessa paitsi konkreettisena 
myös metaforisena vaikenemisena. Todistustilanne on rajattuine äänineen dramaattisesti 
kiinnostava, sillä se saa lukijan ehdoitta puolustamaan Elikian tarinaa ja keskittymään sen 
kuuntelemiseen.  
 
Näytelmän Le bruit des os qui craquent suurin rakenteellinen väkivalta ei tapahdu kapinallisten 
iskuissa vaan tavassa, jolla tutkintalautakunta sivuuttaa Elikian tarinan. Tarinankertojat 
toivovat yleisöä, joka tunnustaa kertomuksen totuudellisuuden ja hyväksyy kertomuksen ja 
kertojan eettisen vastuun (Schaffer & Smith, 2004, 6). Tutkintalautakunta ei ole tällainen yleisö 
Elikian tarinalle. Kuuntelijakunta vaientaa Elikian tarinan, sillä he eivät kykene kuulemaan sitä. 
Vaimentaminen on olennainen osa näytelmätekstiä Le bruit des os qui craquent. Hiljaisuus on 
vaitonainen vastaus Angelinan lukemiin päiväkirjaotteisiin. Vaimentaminen on teko, kun taas 
hiljaisuus on tila. Äänettömyydellä on monia ilmenemismuotoja Lebeaun näytelmässä. 
Laubin mukaan trauman kuuntelija joutuu ainutlaatuiseen tilanteeseen, sillä hän kuuntelee 
tiedostamisen prosessia eli jotakin, mitä ei vielä ole tiedostettu. Traumakertomuksen 
kuunteleminen ja kuuleminen synnyttävät tietämisen prosessin ja tilan. Todistus traumasta 
sisältää sen kuuntelijan. (Laub, 1992, 57.) Trauman kuuntelija kuuntelemalla traumasta jäsentää 
siis tietoa trauman kokemuksesta. Suuri trauma ikään kuin lamaannuttaa traumatisoidun mielen 
tallennusmekanismit, jolloin kuuntelija on oleellisessa osassa trauman hahmottamisessa. 
Angelina on auttanut Elikian trauman käsittelyssä antamalla vihon ja kynän. Angelina myös 
auttaa lukijaa käsittelemään Elikian traumaa tarjoamalla tietoa tapahtuneessa eri muodoissa. 
Laub (1992, 57) tähdentää, että kuunnellessaan kuuntelija kokee trauman osittain myös itse. 
Laubin tarjoamasta näkökulmasta tulkittuna tutkintakomission kieltäytyminen Elikian 
päiväkirjan lukemisesta on siis myös kieltäytymistä uudelleenkokemasta Elikian traumaattisia 
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elämänvaiheita. He eivät ikään kuin kykene käsittelemään tätä tietoa. Tämän voi ajatella 
tutkintalautakunnan kiireenä: heille Elikia on vain yksi lapsisotilas muiden joukossa. Reaktio 
voi olla myös välttelevä tai Elikian kohtaloa ja kokemuksia vähättelevä. Lukija ei saa tietoa 
tutkintalautakunnan motiiveista Angelinan todistuksen kautta. Ainoastaan Angelinan viimeisen 
monologin alku avaa tutkintalautakunnan välinpitämätöntä asennetta:  
Tutkintalautakunnan jäsenet saapuivat  
ajoissa aterialle, joka oli valmistettu heille  
pieneen ravintolaan meren rannalla.  
En antanut heille vihkoa 
niin kuin Elikia oli pyytänyt minulta. 
“Virallisia raportteja ei kirjoiteta 
lasten kirjoitusten perusteella.” 
Sillä tavoin he minulle sanoivat. 
 
(“Les membres de la commission sont arrivés à / temps pour le repas qu’ils s’étaient fait 
préparer / dans le petit restaurant qui donne sur la mer. / Je ne leur ai pas laissé le cahier 
/ comme Elikia me l’avait demandé. « On ne rédige pas les rapports officiels / avec des 
propos d’enfants. » C’est qu’ils m’ont dit.”)  
(LBOC, 87.)  
Angelinan sanoissa kuultaa halveksunta tutkintalautakunnan välinpitämättömyyttä kohtaan. 
Kommentti saapumisesta rantaravintolaan ajoissa alleviivaa tutkintalautakunnan kiireisyyttä ja 
haluttomuutta ottaa luettavakseen Elikian päiväkirjaa. Angelina ei voi täyttää Elikian antamaa 
tehtävää. Lukija ei myöskään kuule koskaan Elikian päiväkirjan tarinaa kokonaisuudessaan.  
Laubista (1992, 58) kuuntelijan täytyy tuntea trauman uhrin voitot, tappiot ja hiljaisuudet, jotta 
ne voivat saada todistuksen muodon. Angelina tunteekin Elikian vaiheet päiväkirjan 
perusteella. Hän kertoo Elikian elämää ja subjektiutta määrittäneistä lapsisotilasajan traumoista. 
Angelinaa voi pitää paitsi Elikian kokemusten myötäeläjänä myös itse sodan traumatisoimana. 
Angelina elää Elikian kertomusten mukana eläytymällä ja liikuttumalla niistä, kuten seuraava 
parenteesiteksti kertoo: ”Sairaanhoitaja on hiljaa. Hän on hyvin liikuttunut / lukemastaan” 
(”Silence de l’infirmière qui est très émue par ce / qu’elle lit”) (LBOC, 35). Elikia itse jää 
hiljaisuuden vangiksi kuollessaan. Sairaalassa hän ei myöskään heti kykene puhumaan 
kokemuksistaan. Laub toteaa, että traumasta puhuvat valitsevat mieluummin hiljaisuuden, sillä 
heitä pelottaa kuunnelluksi tuleminen ja itsensä kuuntelu. Hiljaisuus on traumatisoituneille 
pakopaikka. (Laub, 1992, 58.) Elikia kuitenkin rikkoo hiljaisuuden kirjoittamalla. ”Elikia ei 
halunnut puhua väkivaltaisuuksista / joita hän oli kokenut / eikä väkivaltaisuuksista joita hän 
oli aiheuttanut. / Hän kirjoitti.” (”Elikia ne voulait pas parler des violences / qu’elle avait subies 
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/ ni des violences qu’elle avait fait subir. / Elle écrivait.”) (LBOC, 67–68.) Elikialla ei 
kuitenkaan ole tarpeeksi aikaa kertoakseen tarinansa. Laubin mukaan kuuntelijan on 
kuunneltava ja kuultava hiljaisuus eli kunnioitettava sekä odotettava kertojan vaatima 
kertomisaika (Laub, 1992, 58). Angelina kunnioittaa sairaalassa Elikian tarvitsemaa 
hiljaisuutta: ”Yritin olla esittämättä hänelle / liikaa kysymyksiä.” (”J’essayais de ne pas lui 
poser / trop de questions.”) (LBOC, 59.) Tutkintalautakunta kuuntelemattomuus tekee lukijasta 
Angelinan todistuksen todellisen kuuntelijan, joka prosessoi Elikian traumaattista 
elämäntarinaa. Elikia taas on jo päiväkirjaa kirjoittamalla käsitellyt hänelle tapahtunutta. Laub 
(1992, 62) esittää, että tietämisen löytäminen on tapahtuma itsessään; todistuksen tieto ei ole 
todistajan toistamissa faktoissa vaan tieto tapahtumasta syntyy siitä kertomalla. Elikian tarinan 
merkitys syntyykin siis tarinan kuuntelijan muodostamissa yhteyksissä. Elikian tarinan 
ensimmäinen kuuntelija on Angelina. Angelinan kuuntelijana toimii tutkintalautakunnan sijaan 
lukija.  
Angelinan todistajanlausuntojen näyttämöllinen jännite tutkintakomission edessä syntyy 
näyttämön painostavasta hiljaisuudesta. Jännite tiivistyy komissioon, jolle Angelinan sanat on 
osoitettu, mutta jonka näytelmä jättää äänettä. Richard-Principalli (2012, 8) toteaa äänettömän 
kuulijakunnan viittaavan kansainvälisten yhteisöjen välinpitämättömyyteen. Myös Mackayn 
(2013, 100–101) mukaan lapsisotilaskertomukset kutsuvat lukijat potentiaalisiksi todistajiksi 
tunnistamaan vallankäytön monimutkaiset lainalaisuudet; protagonistin tuhottu yhteys 
perheeseensä saa lukijan pohtimaan kansainvälisen vallankäytön suhteellisuutta. Richard-
Principallin tulkinta tutkintalautakunnasta kansainvälisen yhteisön symbolina on vain yksi 
mahdollisuus, joka nostaa esiin Lebeaun position ei-länsimaisesta aiheesta kirjoittavana 
länsimaisena kirjailijana. Länsimainen kirjailija osoittaa kynällään kansainvälisten yhteisöjen 
valtasuhteita sekä niiden harjoittamaa rakenteellista väkivaltaa ja siihen linkittyvää 
välinpitämättömyyttä. Tutkintakomissiohan on Lebeaun teoksessa anonyymi, joten se voi 
symboloida kaikkea ja ei mitään. Kuulijakuntaa on täten mahdotonta määrittää yhdeksi tietyksi 
yhteisöksi. Sulkemalla Angelinan kuulijakunnan äänettömyyteen, näytelmä korostaa 
kuulijakunnan anonyymisyyttä ja kasvottomuutta. Lukija joutuu päättelemään todistusta 
kuuntelevan tutkintakomission mission ja päämäärän, joita ei mitenkään tarkenneta tekstissä.  
Richard-Principallista Angelina purkaa todistuksessaan pettymystään hallintakoneistoon, 
tutkintakomissioon, joka ei tee asioiden muuttamiseksi mitään. Richard-Principallin mielestä 
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tämä johdattaa lukijan uskomaan muutoksen voimaan yksilötasolla. Yksilö voi muuttaa 
asioiden tilan, vaikka yhteisö ja vallitseva järjestys ei muutosta edistäkään. (Richard-Principalli, 
2012, 5.) Toisaalta minkäänlaista todellista muutosta ei nähdä Lebeaun näytelmän 
todellisuudessa, sillä tutkintakomissio ei edes lue Elikian päiväkirjaa. Kenties näytelmäkirjailija 
toivookin muutosta faktuaalisessa todellisuudessa. Kuulijoiden näyttäminen äänettöminä toimii 
kerronnallisena keinona, joka asettaa lukijat tutkintakomission asemaan. Lukija, toisin kuin 
tutkintalautakunta, haluaa kuulla Elikian tarinan kokonaisuudessaan. Koska lukija tutustuu 
Elikiaan myös Josephin ja Elikian pakomatkan kautta, lukija kiintyy Elikiaan ja haluaa estää 
Elikian kaltaisten lapsisotilaiden kärsimykset.  
Vaikka Lebeau tunnetaan erityisesti lapsille ja nuorille kirjoittavana draamakirjailijana, Le bruit 
des os qui craquent ei ole yksiselitteisesti vain lapsille suunnattu näytelmä. Lebeau tuo 
lastennäytelmäkirjallisuuteen harvoin käsitellyn, väkivaltaisen teeman (Richard-Principalli, 
2012, 7). Nuorison voi nähdä yhtenä teoksen kohderyhmistä. Teoksen esittelemät ongelmat 
ovat kuitenkin rakenteellisia, jolloin näitä ei voi pitää lasten ratkaistavissa olevina 
kysymyksinä. Kyse on globaaleista eettisistä kysymyksistä, asioista, joita lapset eivät voi 
muuttaa. Näytelmän nuori päähenkilö tekee kuitenkin näytelmästä samaistuttavan nuorille. 
Yhtäältä Elikian halu palata kouluun on kokemus, johon kuka tahansa lapsi voi samaistua. 
Toisaalta Angelinan monologien sisältö on selvästi suunnattu aikuisyleisölle, joka ei halua 
kuulla tapahtumien todellista luonnetta. Nähdäkseni lapsille ja nuorille on joka tapauksessa 
kyettävä puhumaan myös vaikeistakin aiheista. Lebeaun draamassa Le bruit des os qui craquent 
väkivaltaiset tapahtumat kerrotaan; niitä ei eletä näytelmän todellisuudessa. Tämä jo antiikin 
dramaatikkojen käyttämä tapa muotoilla väkivallan teot monologikuvailuksi etäännyttää 
tapahtumien väkivaltaisuuden. Väkivallan kuvaukset ovat kuitenkin niin voimakkaita 
teoksessa, että lasten näytelmänä teosta on vaikea pitää, vaikka se nuorisoyleisölle 
soveltuisikin.  
Richard-Principallin mukaan tekstin tapa käsitellä arkaa tematiikkaa keskittyy yksilön 
psykologisiin selviytymisprosesseihin, mutta se ei ota huomioon tapahtumien historiallista, 
poliittista ja sosiaalista kontekstia (Richard-Principalli, 2012, 9). Teos ei yhdistä tapahtumiaan 
mihinkään konkreettiseen maahan tai sotatilanteeseen, jolloin asiayhteyksien kontekstuaalinen 
ymmärtäminen on mahdotonta. Nähdäkseni paikkojen nimettömyys jättää liian paljon 
kysymyksiä. Toisaalta esimerkiksi tapahtumamaan nimeämättä jättäminen mahdollistaa myös 
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sen, että näytelmä voisi tapahtua missä vain. Lebeaun näytelmä maalaa lapsisotilastilanteen 
universaalein, paikantamattomin värein. Teoksen universaalit puitteet tekevät konkreettisen 
vastarinnan mahdollisuuksien hahmottamisen hankalaksi, vaikka kuuntelijajoukon jäätävä 
hiljaisuus vaatiikin lukijaa aktiiviseen vastarintaan. Richard-Principalli korostaa Lebeaun 
draaman näyttävän sodan absurdiuden. Hänen mukaansa Lebeaulle syitä tärkeämpiä ovatkin 
lapsisotilastilanteen seuraukset. (Richard-Principalli, 2012, 8.) Näytelmä ei loppujen lopuksi 
annakaan selityksiä sodalle tai lapsisotilasilmiölle, sillä sotatilanteen syy- ja seuraussuhteet 
jäävät tarkentamatta Lebeaun näytelmässä. Toisaalta Lebeaun draamateksti näyttää 
lapsisotilastilanteen väkivallan myös juuri rakenteellisena ja poliittisena ongelmana 
kertoessaan, miten lapset joutuvat osaksi sotaa tahtomattaan, ja miten väkivalta ilmenee paitsi 
kapinallisten myös hallituksen joukoissa.  
Lebeau kirjoittaa kirjailijan sanassaan draamatekstin jälkeen (LBOC, 90–93), miten 
lapsisotilaista kertovat uutiset ja entisten lapsisotilaiden tapaaminen saivat hänet kirjoittamaan 
näytelmän. Lebeau tekikin paljon tutkimustyötä ja testasi aihettaan lapsiryhmien kanssa ennen 
kuin alkoi kirjoittaa siitä (ks. Lebeau, 2013, 128–129). Näytelmässä Le bruit des os qui craquent 
Angelinan voi nähdä asettuvan lähimmäs Lebeaun omaa positiota, vaikka toki Angelinankin 
hahmo on keskellä nimeämättömän maan sodan tapahtumia toisin kuin niistä kirjoittava 
kirjailija. Elikia on ikään kuin mallitapaus, jota kirjailija Lebeau käsittelee varsin abstraktilla 
tasolla. Angelinakin taas haluaisi kertoa enemmän kuin kuulijat haluavat kuulla (ks. esim. 
LBOC, 26). Alun mottojen sivustakatsojien hiljaisuus on näytelmän ja Lebeaun mukaan 
rikottava. Näytelmä osallistaa myös lukijat ja sanoo toivon olevan meidän teoissamme ja 
päätöksissämme. 
Angelinalla on vastuu kertoa Elikian puolesta. Lukijan vastuu on herkistää korvansa 
lapsisotilastytön tarinalle. Angelina mainitsee monologissaan Elikian toiveikkaan 
vetoomuksen: ” ’Heidän täytyy saada tietää. Heidän tarvitsee tietää… / Kun he saavat tietää, he 
lopettavat kaiken tämän.’ ” (” « On doit savoir. Ils doivent savoir... / Quand ils vont savoir, ils 
vont arrêter tout ça. » ”) (LBOC, 18.) ”Heillä” Angelinan mukaan Elikia viittaa ”heihin, jotka 
kuuntelevat, / heihin, jotka päättävät, heihin, jotka myyvät aseita. / Teihin, minuun, 
poliitikkoihin. / Aikuisiin.” (”Pour elle, « ils » voulait dire ceux qui écoutent, / ceux qui 
décident, ceux qui vendent les armes. / Vous, moi, les hommes politiques. / Les adultes, 
j’imagine.”) (LBOC, 18.) Angelinan kuuntelijat tekstissä edustavat aikuisia, vallassaolijoita, 
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päättäjiä, ”teitä”. Te-sana viittaa myös lukijaan. Lukijan on valittava, ottaako hän passiivisen 
vai aktiivisen kuuntelijan roolin. Jättämällä kuuntelijajoukon ilman ääntä ja kärjistämällä 
Angelinan todistuksen täysin yksiääniseksi, varmistaa Lebeau haluamansa kuuntelemisen 
vastuun sanoman perillemenon. Tämä toimintatapa kuitenkin luo myös yksinkertaistavan, jopa 
saarnaavan sävyn Angelinan todistuksiin. Näytelmän sisällä päätäntävallan luovuttaminen 
äänettömälle tutkintakomissiolle ei ole toimivin ratkaisu, sillä muutoksen mahdollisuus on 
toisaalla, todellisissa konfliktitilanteissa, joissa päättäjillä on nimi. Angelina sanoo viimeisiksi 
sanoikseen tutkintalautakunnalle: ”Teidän on esitettävä nämä kysymykset raportissanne… ja 
teidän on löydettävä vastauksia ja ratkaisuja.” (”Ces questions-là, c’est vous qui devrez les / 
poser dans votre rapport… et qui devrez / trouver des réponses et des solutions.”) (LBOC, 86.) 
Tutkintalautakunta kuitenkin väistää vastuun päätöksistä, sillä se ei tutustu tarkemmin Elikian 
päiväkirjaan. Raportin tarkoituksesta tai lopullisesta sisällöstä ei näytelmässä enää puhuta. 
Angelinan viimeiset todistukset saavat lukijan pohtimaan, miten päätäntävaltaa ei pitäisi antaa 
äänettömille ja kasvottomille tuomioistuimille. Lapsisotilaskysymys on kuitenkin 
rakenteellinen, kansainvälinen ja poliittinen ongelma. Vain yksilötasolta löytyvä ratkaisu ei 
täten riitä.  
Rosen (2005, 16) kirjoittaa humanitäärisen kertomuksen luomasta illuusiosta lapsisotilaan 
viattomuudesta. Humanitääriset järjestöt ovat vahvistaneet kuvaa lapsisotilaista korostaen 
heidän uhriasemaansa. Lebeau kirjoittaa jatkoa tälle narratiiville, sillä Elikian perheen tuho 
liittää Elikian osaksi lapsisotilasjoukkoa. Rosen kritisoi humanitäärisiä järjestöjä, jotka 
vahvistavat tämänkaltaisia uhri-narratiiveja. Hänen tutkimuksensa mukaan osa lapsisotilaista 
liittyy itse asiassa omasta tahdostaan lapsisotilaaksi, sillä jotkut lapsista näkevät 
lapsisotilasjoukot mahdollisuutena edetä elämässään. (Rosen, 2005, 17.) Rosenin väite 
vaikuttaa poleemiselta, jota se pyrkii olemaankin väittäessään lapsisotilaiden yksinkertaistavaa 
uhriuttamista vastaan. Rosen koettaa osoittaa, että joillakin lapsisotilailla saattaa olla naiiveja 
haaveita vallasta, jonka avulla voi saavuttaa arvoaseman. Lapsisotilas ei siis ole hänen 
näkemyksensä mukaan aina vain yksiselitteisesti pelkkä uhri. 
Richard-Principallin näkemyksen mukaan Lebeau kuvaa sotatilannetta realistisemmin kuin 
useimmat lastenkirjailijat hänen korostaessaan lapsisotilaan vaikeutta tasapainotella uhrin ja 
tappajan osissa (Richard-Principalli, 2012, 7). Elikia tuntee todellisen sodan, jossa ei ole 
selkeästi hyviä tai pahoja, eikä Elikian hahmokaan ole yksiselitteisen hyvä ja viaton. 
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Ensimmäisen kerran Angelinan lukiessa Elikian päiväkirjaa hän lainaa tytön toteamusta aseista 
ja pelosta, jotka yhdessä tuhoavat sielun: ” ’Haluan sanoa heille, jotka sotivat, / että jos kivääri 
tappaa sen, joka pelkää / se tappaa myös aseenkantajan sielun.’ ” (” « Je veux dire à ceux qui 
font la guerre / que si le fusil tue le corps de celui qui a peur, / il tue aussi l’âme de celui qui le 
porte. » ”) (LBOC, 19.) Angelinan ensimmäinen todistus päättyy Elikian sanoihin, joten lause 
jää resonoimaan kohtausten väliseen hiljaisuuteen. Elikian oma ”sielu” on murrettu. Hän on 
tappanut niitä, jotka pelkäävät. Hänen omatunnollaan on tappajan painolasti, mutta samaan 
aikaan lapsisotilas on myös vallitsevan tilanteen uhri. Honwana (2006, 50) toteaakin, että 
vaikka lapsisotilaiden moraalinen vastuu on rajoitettu olosuhteiden vuoksi, sitä ei voi pitää 
kokonaan olemattomana. Selviytyäkseen Elikia on joutunut vaimentamaan omatuntonsa äänen. 
Näytelmän kuluessa Elikia kuitenkin erkanee lapsisotilaan roolistaan ja hän ei enää kykene 
tappamaan. Laub (1992, 69) analysoi, että trauman sanallistaminen voi kesyttää usein 
hahmottomaksi jäävän traumakokemuksen, jolloin kertominen mahdollistaa trauman uhrin 
kokeman pahuuden ulkoistamisen uudelleen. Kertomalla ja kirjoittamalla kokemastaan Elikian 
ei tarvitse enää pitää pahuutta itseään täysin määrittävänä tekijänä. 
 
Lebeaun näytelmässä laki tutkintakomission muodossa ei anna vastauksia esitettyihin 
kysymyksiin lapsisotilaan asemasta sekä uhrina että tappajana. Angelina kysyy suoraan 
tutkintakomissiolta: ”Miten heitä on käsiteltävä? / Uhreina / vai pyöveleinä?” (”Comment faut-
ils les traiter ? / Comme des victimes / ou comme des bourreaux ?”) (LBOC, 86.) Eri 
kertojaratkaisuin Lebeaun draama onnistuu näyttämään Elikian sekä lapsena että sotilaana, 
uhrina ja tappajana. Näytelmäteksti avaa myös Angelinan sanojen kautta Elikian valintoja 
lapsisotilaana – syyttämättä tai tuomitsematta. Angelina yrittääkin vakuuttaa Elikialle itselleen, 
että 10-vuotias lapsi ei voi olla syyllinen totellessaan aikuisten käskyjä. Angelina sanoo 
Elikialle, että ”10-vuotiaana / hän oli lapsi / ja lapsi, joka tottelee aikuisia / ei voi olla syyllinen” 
(”qu’à 10 ans / elle était un enfant / et qu’un enfant qui obéit aux adultes / ne peut pas être 
coupable”) (LBOC, 59). Empatian tunteisiin vetoavat kärjistykset, kuten Elikian perheen 
väkivaltainen loppu Elikian syynä ajautua lapsisotilaaksi, auttavat lukijaa emotionaalisesti 
sitoutumaan Elikian kertomaan tarinaan. Vaikka Lebeaun Elikia ei ole yksiselitteisesti vain 
tilanteen uhri, hänen uhri-asemansa korostuu tappajan roolin jäädessä taustalle. Rosenin (2005, 
132) mukaan on liian yksinkertaistavaa sanoa, että lapsisotilas olisi ainoastaan hauras ja 
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hyväksikäytetty. Elikia onkin kompleksinen hahmo, jonka tietoisuus lapsen viattomuudestaan 
ja toisaalta osallisuudestaan väkivaltaisiin hirmutekoihin kuuluu Angelinan todistuksissa.  
 
Teoksessa Le bruit des os qui craquent Elikian ääni edustaa lapsen ääntä. Lapsi yrittää saada 
näytelmässä äänensä kuuluville. Johdannossa mainitsemiini kolmeen äänen aspektiin, 
sound/son, voice/voix, noise/bruit voi suhtautua eettisesti eri tavoin. Lebeaun teos herättää 
kysymyksen Elikian lapsisotilaan äänestä. Lapselle ääni (bruit) on teoksen alussa merkki 
vaarasta, kun taas näytelmän lopussa Elikia haluaa tulla kuulluksi. Hänellä on mahdollisuus 
käyttää (puhe)ääntään (voix) kertoakseen tarinansa. Cavarerosta (2000, 87) etiikan perustaksi 
määrittyy jokaisen ihmisen henkilökohtaisen identiteetin tunnustaminen; tämä identiteetti 
määrittyy hänen tarinansa kautta. Tarina ja identiteetti eivät kuitenkaan ole täysin yhteneväisiä. 
Esimerkiksi Angelina ei voi kertoa kuin osatotuuden Elikian identiteetistä. Pelkkä identiteetin 
tunnustaminen ei siis riitäkään etiikan perustaksi. Etiikanhan tulisi perustua jokaisen 
yksilöllisyyden ja ainutkertaisuuden arvostamiseen. Tämän arvostamisen taas voi johtaa 
jokaisen ainutkertaisen identiteetin, ja sitä määrittävän tarinan, kunnioittamisesta. Pelkkä 
tunnustaminen ei siis riitä, vaan identiteettiä ja yksilön tarinaa on myös arvostettava. Cavarero 
puhuu olemisen ankkuroitumisesta yksilön tarinaan, mutta ajatus soveltuu myös jokaisen äänen 
tunnustamiseen. Eettisesti merkittävää on siis tunnustaa toisen ääni ja arvostaa sitä 
kuuntelemalla hänen tarinansa. Tämän lisäksi vaaditaan vielä halua ymmärtää ja antaa aikaa 
toisen tarinalle. Myös lapsisotilaan äänellä on oikeus tulla kuulluksi.  
Elikian puheääni on teoksessa sekä bruit- että voix-ääntä, kun taas Angelinalla on aikuisena 
vain voix-ääni. Eettinen näkökulma korostuu voix-sanan suhteessa bruit/noise-sanaan. Ihmisen 
voix-ääntä kuuluu kuunnella, kun taas melun (bruit) välttely ei ole sellaisenaan moraalisesti 
väärin. Lapsen äänen vaimentaminen on helpompaa kuin aikuisen. Lapsen ääntä saatetaan pitää 
meluna (esimerkiksi lapsi kaupan makeisosastolla) ilman, että suhtautuminen ”lapsen 
häiritsevään meluamiseen” olisi moraalisesti kyseenalaista. Siinä, missä aikuisen ääntä ei voida 
hiljentää yleistä moraalia loukkaamatta, lapsen ääni voidaan. Tästä syntyy Lebeaun teoksen 
ulkoinen jännite Angelinan todistuskohtauksissa, joissa tutkintalautakunta ei pidä Elikian ääntä 
kuuntelemisen arvoisena. Lapsisotilaalla on ikänsä vuoksi niin sanotusti moraalisesti 
riittämätön arviointikyky, toisin sanoen lasta ei pidetä lain edessä moraalisesti samalla tavalla 
vastuullisena kuin aikuista (vrt. alaikäisen lievempi rikosrangaistus). Lapsisotilas kuitenkin 
joutuu elämään tappajan ja uhrin aseman ristitulessa lopun elämäänsä. Lebeaun näytelmän 
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mukaan aikuisten moraaliseksi velvollisuudeksi jää auttaa näitä traumatisoituneita lapsia. Tämä 
alkaa sillä, että ympäröivä yhteisö tunnustaa lapsisotilaan äänen puheäänenä (voix) melun 
(bruit) sijaan.  
Martha Nussbaumin mukaan emootiot ovat tärkeitä eettisen ajattelun kehittymisessä, ja näitä 
eettisiä totuuksia voidaan kuvata täsmällisesti vain kaunokirjallisella kielellä (Nussbaum, 1990, 
40–41, 5). Nussabaumista tunteet ovat keskeisiä eettisessä toimijuudessa, joten Nussbaumia 
mukaillen Lebeaun teoksen Le bruit des os qui craquent voi siis sanoa käsittelevän eettisiä 
kysymyksiä fiktion kautta. Kaunokirjallisuuden herättämät emootiot ovat Nussbaumista (1990, 
40) luotettavampia kuin intellektuaaliset laskelmoinnit. Eettinen toimijuus on tällöin 
kytköksissä tunteisiin enemmän kuin älyllisten maksiimien seuraamiseen. Lebeaun draama saa 
lukijan emotionaalisesti sitoutumaan Elikian traagiseen tarinaan. Lukija tunteekin myötätuntoa 
Elikiaa kohtaan, sillä Nussbaumin ja Aristoteleen (ks. Nussbaum, 2004, 50; Aristoteles, 2012, 
171) ajatuksia soveltaen tragedian päähenkilö Elikia ei voi olla täysin syyllinen kokemiinsa 
traagisiin käänteisiin. Elikian syyntakeettomuus vahvistaa yhtä aikaa tarinan traagisuutta sekä 
lukijan myötätunnon kokemusta.24 Nussbaumista tunne- ja kognitiivinen ulottuvuus kietoutuvat 
toisiinsa eettisessä toimijuudessa (Nussbaum, 1990, 41). Tunteet kertovat meille siitä, mitä 
pidämme oikeana ja vääränä. Lebeaun näytelmä saa lukijan tuomitsemaan lapsisotilaiden 
elämien tuhoamisen. Nussbaumin (1990, 42) mukaan emootiot voivat kertoa totuuksia 
ihmiselämästä. Lebeaun kaunokirjallinen teos tarjoaakin eettisen ajattelun mallia, joka 
pohjautuu empatian tunteeseen. Nussbaum toteaa, että kaunokirjallisuus tarjoaa paikan 
tunteille, sillä romaanin vuorovaikutus lukijan kanssa tapahtuu tunteiden kautta. Tarina saa 
lukijan näkemään roolinsa eettisen ymmärryksen kasvattajana. Nussbaum näkee 
lukukokemuksen juuri moraalisena kokemuksena. (Nussbaum, 1990, 290–291, 162.) Tosin 
Floora Ruokonen (2002, 209) kritisoi Nussbaumin näkemystä todeten, että lukiessa moraalinen 
kokemus on erilainen verrattuna käytännön elämän kokemuksiin, sillä lukeminen ja käytännön 
eettinen toiminta ovat erillisiä niiden kokemuksen osalta. Elikian tarinan lukeminen ei 
sellaisenaan johdakaan maailmanpoliittiseen muutosprosessiin. 
                                                           
24 Katharsis on Aristoteleen ajatus klassisen tragedian aiheuttamasta vaikutuksesta, jossa keskeistä on kauhun, 
säälin ja pelon tunteiden synnyttäminen sekä näiden tunteiden eräänlainen puhdistuminen (ks. Aristoteles, 2012, 
164). Sääli Elikiaa kohtaan ei saa yksinään aikaan katharsista eikä Lebeaun näytelmää voi pitää klassisen 




Emotionaalinen side Elikiaan saa lukijan suremaan Elikian kohtaloa ja toivomaan, että tällaista 
ei tapahtuisi toisille lapsille. Tämä ei kuitenkaan riitä käytännön tasolla asioiden tilan 
muuttamiseen. Lebeaun teos ehdottaa muutoksen mahdollisuutta, mutta se ei osoita tapaa tai 
tilaa käytännön muutoksen toteutumiselle. Ruokonen myöntää, että kaunokirjallisuus kertoo 
jostakin, joka jää tavoittamattomiin ilman kaunokirjallisuutta, mutta koska kokemus ei vastaa 
todellisuutta, Ruokonen näkee lukukokemuksen ennemminkin esteettis-moraalisena kuin 
puhtaasti moraalisena (Ruokonen, 2002, 216–217). Koska lukijan ei tarvitse todellisuudessa 
tuomita tai olla tuomitsematta Elikiaa ja hänen tekojaan, on lukijan moraalinen vastuu 
pienempi. Lukijalla on vastuu kuunnella, mutta ei toimia, sillä lukija ei voi pelastaa Elikiaa, 
joka on jo kuollut näytelmän nykyhetkessä. Teoksen lapsisotilaan äänen kuuntelemisen sanoma 
kuitenkin kehottaa vaalimaan kaikkien lasten oikeutta kasvaa aikuisiksi. Ruokosen (2002, 218) 
mukaan eettisten arvovalintojen vaikeus ja niiden ”yhteismitattomuuden” traagisuus muuttuu 
kenties siedettäväksi lukijan ulkopuolisen tarkkailijan roolista katsottuna. Tästä näkökulmasta 
tarkasteltuna Lebeaun teoksen lukija voi siis itkeä Elikian surullista kohtaloa, koska hänen ei 
tarvitse päättää siitä. Lopulta Lebeaun teos jättää kysymyksen toivosta avoimeksi. Tunnesiteen 
luominen traagiseen päähenkilöön ei pelkästään riitä toivon elossa pitämiseen. Todellisen 
toivon teokseen luo Angelinan palo kertoa Elikian tarina. Todellinen muutos voi tapahtua, kun 
Elikian nimeämät ”he” eli aikuiset kuuntelevat Elikian tarinan ja toimivat niin, että tällainen 
lasten elämien tuhoaminen ei voi jatkua. 
Lebeaun draama Le bruit des os qui craquent kietoutuu tematiikkaan, joka keskittyy pohtimaan, 
kuka saa puhua ja kenen ääntä kuunnellaan. Elikialle äänenkäyttö on paitsi vapauttavaa myös 
valtaa. Luovan kirjoittamisen tutkijat Celia Hunt ja Fiona Sampson (2006, 24) sanovat äänen 
liittyvän auktoriteettiin ja oikeuteen saada äänensä kuuluville. Tyttönä ja lapsisotilaana Elikian 
ääni on ollut liian kauan vaimennettuna. Näytelmän sanoma tiivistyy Elikian äänen oikeuteen 
tulla kuulluksi. Jotta tämä ääni tulisi kuulluksi, on lukijan – toisin kuin tekstin tutkintakomission 
– kuunneltava Elikiaa. Lebeau mainitsee teoksensa kolmessa omistuskirjoituksessa jokaisessa 
sanan ”toivo” (”l’espoir”). Lebeaun draama on omistettu niille, jotka ”pitävät toivon elossa” 
(”gardent l’espoir vivant”). (LBOC, 5.) Näytelmän tarkoitus on pitää Elikian tarina elossa. 
Elikian päiväkirjan äänen avulla Angelina kykenee ikään kuin herättämään kuolleen toivon 
uudelleen henkiin. Äänen metaforinen valta kuuluukin niille, ”jotka kuuntelevat” (”ceux qui 
écoutent”) (LBOC, 18). Toivo pidetään elossa kuuntelemalla.  
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Draama on hidas laji, joka ei yksinään muuta yhteiskuntaa. Lebeaun näytelmä Le bruit des os 
qui craquent voi kuitenkin muuttaa lukijan tapaa kuunnella hiljaisiksi vaiennettujen tarinoita. 
Elikian lyhyt elämäntarina auttaa lapsi- ja aikuiskatsojaa ymmärtämään lapsisotilaan 
koettelemuksia. Lebeaun (2012, 45) mukaan vasta välinpitämättömyys aiheuttaa todellista 
epätoivoa. Hänen näytelmänsä osoittaa, että meillä ei ole enää varaa välinpitämättömyyteen. 
Teoksen lukija kuulee Elikian päiväkirjamerkinnöissä paitsi tytön kärsimyksen myös hänen 
idealistisen toiveensa asioiden tilan muuttumisesta. Elikia voi antaa äänen lapsisotilaiden 
järkyttäville kokemuksille, jotta tällaista ei enää tapahtuisi. Toivo on kyvyssä kuunnella ja 




















Tässä tutkielmassa olen tarkastellut äänen ilmenemistä Suzanne Lebeaun teoksessa Le bruit des 
os qui craquent. Olen tutkinut teoksen konkreettisia, kerronnallisia ja tarinallisia ääniä. Ne 
liittyvät elämäntarinakerronnan, trauman ja todistamisen kysymyksiin. Teoksessa ääni on 
keskeistä niin konkreettisen todellisuuden tasolla kuin metaforisesti ilmentäessään itseyttä ja 
traumatisoitunutta yksilöä. Lebeaun teoksessa ääni on paitsi identiteetin ilmentäjä myös 
subjektin maailmassa olemisen tapa. 
Lebeaun näytelmää ei ole tutkittu juurikaan, joten tutkielmani syventää tämän draaman 
analyysiä sekä tarjoaa ääntä ja sen monia merkityksiä avaavia tulkintoja teoksesta. 
Tutkimukseni tarkastelee kyseisen näytelmän äänen erilaisia aspekteja ja pyrkii luomaan siltoja 
näiden äänen eri osa-alueiden välille. Esitän tutkielmassani äänen monitieteisenä, 
verkkomaisena käsitteenä, jonka käyttö on perusteltua paitsi identiteetti- ja 
subjektikysymyksissä myös konkreettisten äänien ja metaforisempien traumakertomusten 
kuuntelussa. Äänen ilmeneminen osallistavana traumana, joka sijoittuu länsimaisen ja ei-
länsimaisen trauman välimaastoon, alleviivaa traumakertomusten muuttuvaa luonnetta ja 
kannustaa trauman moninaisuuden käsittelyyn yhä laajemmin. Kyseessä on myös lasten- ja 
nuortenkirjallisuudeksi luokiteltava näytelmä, joita ei ole tutkittu aikuisten 
näytelmäkirjallisuutta vastaavaa määrää. Tämän vuoksi tutkimuskohdevalintani nostaakin 
marginaalista esiin tutkimuksellisesti kiinnostavan ja myös aikuislukijoita puhuttelevan 
teoksen. Lebeaun draama ei tiivisty yhden asian opetukselliseksi sanomaksi, vaan se pohtii 
laajasti lapsisotilaisiin liittyviä eettisiä kysymyksiä. Tutkimukseni pyrkii Lebeaun teoksen 
tavoin lisäämään keskustelua lapsisotilaiden tarinoista ja heidän oikeudestaan saada äänensä ja 
kertomuksensa kuuluville.  
Kommunikaation mahdottomuus ja mahdollisuus kommunikaatioon ovat keskeisiä luennassani 
teoksesta. Äänen käyttö näyttäytyy lasten välisessä kommunikaatiossa mahdollisena 
buberilaisena Minä-Sinä-suhteena. Tälle vastakohdaksi nousee lapsisotilaan vaientaminen ja 
Minä-Se-kommunikaatio, joka ei ole tasaveroista tai vastavuoroista. Lapsisotilaiden äänet 
vaiennetaan pelolla. Elikian etääntyessä lapsisotilasleiristä hän kykenee käyttämään 
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konkreettisella ja metaforisella tasolla ääntään yhä monipuolisemmin. Lebeaun teoksessa ääni 
on paitsi kommunikaatiota myös kommunikaation puutetta. Teos osoittaa, miten lapselta on 
lapsisotilaana viety ääni. Konkreettiset äänet ja äänien vaimentaminen ovat oleellisia 
näytelmässä. Konkreettiset äänet kertovat sodan ja pelon äänistä sekä niiden tuottamasta 
äänettömyydestä.  
Trauma on merkittävässä asemassa paitsi teoksen kerronnallisessa rakenteessa myös 
päähenkilön pyrkimyksessä purkaa traumaansa kirjoittamalla. Kirjoittaminen on mahdollisuus 
sanoittaa sellaisia asioita, joista on liian vaikea puhua ääneen. Trauma on näytelmässä 
moninainen ja monimerkityksellinen, sillä se määrittyy klassisena mutta myös trauman 
perinteistä määrittelyä laajempana. Sotatilan trauma ei kosketa vain Elikiaa, vaan se on 
yhteisöllinen. Angelina kantaa todistuksessaan paitsi Elikian trauman jälkiä myös omaa 
traumaansa. Yksilöllinen trauma on teoksessa myös osa isompaa yhteisöllistä traumaa, sillä 
sota jättää traumajälkensä kaikkiin. Lapsisotilaskysymyksen suhteen kaikki ovat osallisia 
subjekteja Rothbergin käsitteen avulla määriteltyinä. Angelina todistaa Elikian traumasta, 
mutta hän tulee myös paljastaneeksi oman turhautumisensa ja jopa traumatisoituneisuutensa. 
Lebeaun näytelmän sotaisassa maailmassa ei ole syyllisen, uhrin ja sivustakatsojan selkeitä 
kategorioita, vaan ne limittyvät toisiinsa.  
Teoksen sanomana on lukijan eettinen vastuu kuunnella ja pyrkiä muuttamaan tilanne. 
Lebeauta voi pitää syystä poliittisena, lapsille ja nuorille kirjoittavana dramaatikkona. 
Päiväkirjan kirjoittaminen ja kirjoittaminen yleisestikin esitetään lapsisotilaan tapana käsitellä 
traumaattisia kokemuksiaan. Elikia tarvitsee päiväkirjaa työstääkseen traumaansa. Angelinan 
todistuksessa päiväkirjasta tulee tunteisiin vetoava todistuskappale, jonka kautta lukija voi 
kuulla Elikian äänen autenttisimmillaan.  
Elikian äänen voi myös lukea tapana kertoa hänen subjektiudestaan ja identiteettinsä 
ilmenemistavoista. Näytelmässä ääni kertoo, miten, mitä ja kuka Elikia on. Cavareron termi 
äänestä ainutlaatuisuuden äänellisenä ontologiana toimii kuvatessa sitä, miten Elikian 
ainutlaatuisuus ilmenee äänenä. Elikia ilmaisee Cavareron termein kerrottavan minänsä halun 
tulla kerrotuksi, kun Angelina kertoo hänen tarinansa. Cavareron ja Arendtin mukaan yksilön 
tarinan yksilöä itseään kokonaisemmin voikin kertoa juuri toinen ulkopuolinen kertoja. Vaikka 
Elikian minä on kerrottavissa oleva, ei kerrottu, tarina tahtoo tulla kerrotuksi. Elikia myös 
haluaa, että hänen tarinaansa kuunnellaan.  
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Kerrottavan itsen kannalta oleellista on yksilön kyky tai kykenemättömyys tunnistaa toisessa 
toisen tarina. Syrjintä, toisen ihmisyyden kieltäminen, alkaa kykenemättömyydestä kuunnella 
toisen tarinaa. Lebeaun näytelmässä todistuskohtausten tutkintakomissio ei ota aikaa 
kuunnellakseen, joten lukijan on aktivoiduttava. Teos osoittaa, että kuuntelemisen voi nähdä 
eettisyyden ilmaisuna, eettisesti merkittävänä toimintana. Elikian kohtalo tuntuu lukijasta 
epäoikeudenmukaiselta, moraalinvastaiselta, ja siksi Elikian äänen kuunteleminen johtaa 
lukijan kaipaamaan eettisempää toimintamallia. Martha Nussbaumista kaunokirjallisuus 
ilmentää emootioihin pohjautuvaa eettistä toimintaa paremmin kuin älylliset moraalikoodistot 
ja Lebeaun näytelmä vetoaakin emootioita herättämällä lukijan eettiseen ajatteluun. Kyseinen 
draama ei kuitenkaan ymmärrettävästi yksin kykene muuttamaan eettisesti arveluttavaa 
lapsisotilastilannetta. Vaikka Lebeaun teos käsittelee eettisiä kysymyksiä, kyse on siis lopulta 
näytelmän lukemisesta ei vain eettisyyttä vaan paremminkin esteettis-eettisyyttä painottaen eli 
ottaen huomioon myös näytelmän taiteellisen arvon. Lebeaun näytelmä on siis poeettinen ja 
poliittinen. Se saa lukijan kauhistumaan ja myötäelämään, sillä perinteisen tragedian tapaan 
teos herättää kauhua ja sääliä, mutta sen sanoma ei tiivisty pelkäksi moraaliseksi maksiimiksi.  
Keskeisimmäksi näytelmässä nouseekin yksinkertaisesti äänen antaminen tyttölapsisotilaalle. 
Ääni (bruit) on teoksen alussa vaaran merkki, mutta näytelmän lopussa Elikia haluaa äänensä 
(voix) kuuluville. Hän käyttää ääntään (voix) kertoakseen tarinansa. Lebeaun Elikia on 
kuitenkin fiktiivinen hahmo, jonka äänen ja tarinan Lebeau esittää eräänlaisena 
malliesimerkkinä. Lebeau kirjoittaa tytön tarinan omasta länsimaisesta näkökulmastaan. Hän 
osittain ohittaakin lapsisotilaiden kokemusten yksilölliset ja kulttuuriset kontekstit. 
Fiktiivisyytensä vuoksi Elikian ääni on enemmän kuin yhden lapsen ääni. Tämä tarkoittaa, että 
Elikia voi kertoa enemmän kuin yksi todellinen henkilö, mutta hänen kertomansa värittyy hänet 
luoneen länsimaisen kirjoittajan ajatteluprosesseista. Fiktiivisyydestään huolimatta Elikia voi 
kertoa näytelmässä tarinansa, jakaa kokemansa. Tähän jakamiseen tarvitaan Angelina, joka voi 
kommunikoida Elikian tarinan. Angelina myös nimeää Elikian ja kertoo hänen nimensä 
merkityksen, jolla on tekstissä myös symbolista arvoa. Elikian lingalankielinen nimi tarkoittaa 
toivoa.  
Lopetan tutkielmani siihen, mistä matkani Suzanne Lebeaun näytelmän Le bruit des os qui 
craquent maailmaan alkoi eli kylmästä, puulämmitteisestä nukketeatteriverstaasta Strasbourgin 
laitakaupungilla marraskuussa vuonna 2008, jolloin heräsin asuntovaunumajoituksessani 
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viileään marraskuiseen aamuun. Astuin sisään verstaan ovesta. Tumma poika kulahtaneen 
sinisessä, liian isossa toppapuvussa oli työntämässä mäntyhalkoa lämmitysuuniin. ”Yaoundé,” 
poika sanoi nimekseen.  
Teimme Yaoundén kanssa töitä samassa tilassa muutaman viikon. Poika nauroi ja vitsaili kuin 
kuka tahansa 17-vuotias nuorimies. Hän oli kotoisin Kongosta. Yaoundé, niin kuin minäkin, 
auttoi verstaalla Gilbert Meyeriä, nukketeatterin johtajaa. Gilbert Meyer oli tutustunut 
Yaoundéen entisten lapsisotilaiden uudelleenkoulutus- ja taidekeskus Espace Masolossa, 
Kongon demokraattisessa tasavallassa. Yaoundé teki pieniä nukkeja puusta. Kuulin Gilbertiltä, 
että poika oli entinen lapsisotilas. Tämä poika, jonka kanssa jaoin teekuppini aamuhyisessä 
verstaassa, oli tappanut, kenties raiskannut, silponut ja tuhopolttanut. Se ei kuitenkaan näyttänyt 
tuhonneen poikaa.  
Yhtenä aamuna, kun tulin verstaalle Gilbertin kolmevuotias tyttö, Elikia Meyer, istui Yaoundén 
polvella. Yaoundé luki Elikialle kirjaa, joka oli löytynyt läheisen kierrätyskeskuksen 
roskalaatikosta. Minä keitin meille kaikille teetä. Elikia halusi, että kertoisin hänelle sadun. 
Totesin, että Yaoundélla oli minua enemmän tarinoita kerrottavanaan. Suzanne Lebeau oli 
myös kiinnostunut hänen tarinoistaan. Kinshasassa kaksi vuotta aiemmin Lebeau tapasi 
Yaoundén Espace Masolossa Kongon demokraattisessa tasavallassa, jonne hän oli matkustanut 
saadakseen lisää tietoa lapsisotilaista (Lebeau, 2013, 132–134). Lebeau omistaakin 
näytelmänsä Le bruit des os qui craquent muiden muassa Yaoundélle. 
Keväällä 2017 kirjoitan tätä tutkielmaa ja suunnittelen nukketeatteriesitystä Lebeaun 
näytelmästä. Lähetän asiasta sähköpostin Gilbert Meyerille ja Suzanne Lebeaulle. Lebeau on 
innoissaan teoksen suomalaisesta nukketeatteriversiosta. Gilbert on iloinen, että aion tarttua 
lapsisotilasaiheeseen. Gilbert jatkaa edelleen työtään Espace Masolossa entisten lapsisotilaiden 
kanssa. Lapsisotilaiden tarinat ovat yhä ajankohtaisia Kongossa. Gilbertin vastausviestin 
lopussa 10-vuotias Elikia Meyer lähettää minulle terveisiä. Elikia Meyer on nyt sen ikäinen 
kuin Lebeaun näytelmän Elikia joutuessaan osaksi lapsisotilasjoukkoa.  
Suzanne Lebeaun näytelmän Le bruit des os qui craquent toivo on muutoksen 
mahdollisuudessa. Tarinoiden kirjoittaminen, kertominen ja kuunteleminen auttavat lapsia ja 
aikuisia ymmärtämään maailmaa, jossa he elävät. Vaikka näytelmän Elikia kuolee, toivo jatkaa 
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